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A Manzanillo, por supuesto.

Y a todo inconforme

liicido y bien intencionado,
no importa

donde rumie sus berrinches

A la vieja, quien me hubiera gustado que leyera este libro,
pero no pudo ser.

A Gilberto, porque siempre ha tenido razon.
A los compaiieros de la UNEAC y la AHS,

especialmente a quienes me han acomparnado
luego de cada embate de la censura.
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Son pocos los seres humanos

capaces de expresar con ecuanimidad
opiniones que difieren

de los prejuicios de su entorno.

ALBERT EINSTEIN



A jugar al duro se ha dicho

Breves palabras para un casi prélogo

De lienzo y sandalias, comodo y campechano en su salsa,
como deberia ser siempre en nuestro archipiélago, va el
autor por la arquitectura de este “casi” libro, sin que ello le
impida usar un afilado machete con el cual “chapea” bajito,
para segura intranquilidad de mucha, tal vez demasiada
“maleza”. Sus apuntes, de férrea raigambre local, llevan
implicitos claros mensajes que sin duda alguna, trascien-
den las fronteras del querido terrufio donde suefia, sufre
y dice lo suyo sin tapujos.

Dadas las actuales circunstancias, resulta imprescindi-
ble repensar la nacién cubana “con todos y para el bien de
todos”; sobre la base de una acrisolada honestidad, de una
profunda sinceridad, sin pretender excluir voces que pu-
dieran parecernos menores, localistas, en fin, intras-
cendentes.

Mucho maés atendible atin, ha de ser esta clase de voces
que articula su discurso con palabras comprensibles por
la inmensa mayoria de sus congéneres, partiendo de una
inmediatez préctica no pocas veces cadtica y contradicto-
ria, y condimentdndolo con generosas dosis de bendita
pasion.

A prima lectura epidérmica (y a honda posterior tam-
bién), el texto pudiera antojarsenos un borrador mejor
destinado a reposadas correcciones que a su definitiva
impresién; y en alguna medida tal vez sea cierto, pero
entonces ya seria otra cosa y no la contundente propuesta
(casiincitacién) al impostergable didlogo polémico que nos
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Cronica del absurdo
A proposito del aniversario de la ciudad

En el arte, como en el pensamiento, hay un
objetivo: el deseo de significar hasta el limite
la totalidad de los significados.

JosepH KosuTtH

Un amigo quiso hacer poesia, el verso le brot6 en éxtasis:
arrebatador, incontenible. Y créanme, ha sido uno de los
versos mas polémicos de los creados por esta region, a
pesar de que sélo se dijo una vez, y no aparece publicado
en libro alguno; porque es un simple verso, nacido, quizas,
del subconsciente froidiano del incipiente poeta o, tal vez, del
misterio de unos muslos sonrojados y adolescentes.

«Del orgasmo de Dios nacieron soles», el verso en cues-
tién, no provocaria una discusion teolégica —como hubie-
ra podido esperarse— ni una protesta al acreditarle a tal
entidad divina una bendicién tan humana como el climax
del goce sexual. Ninguna autoridad religiosa se ha pro-
nunciado a favor o en contra, a lo mejor porque se entiende
que cada cual le atribuye a su dios las virtudes que su fe le
dicta, y nada tiene que ver, digamos, con el catolicismo o
el protestantismo, este dios inventado por la imaginacion
del artista y que éste —el artista— ha tenido la humildad
de compartir.

Sin embargo, de los que cabria esperarse una compren-
sion semiolodgica de la imagen, un acercamiento estético a
su significado, por el nivel educacional que justifica el di-
ploma colgado en la sala, por suponerse que han vencido
los programas de Lengua Materna, Biologia e Historia
Universal impartidos en las ensefianzas media y superior,
y que estarian en mejores condiciones culturales que el
estudiante de la secundaria o el sacrificado hortelano; de
algunos de esos a los que la Revolucion les ha regalado
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lismo o el consumo de entretenimientos banales, hace fal-
ta mas que una amalgama de conceptos basicos pegados
con almidén. Hace falta formacién cultural.

Y no se adquiere esa formacion sin estudio ni vivencias
espirituales. En estos tiempos, el cubano con capacidades
intelectuales que se conforme y cuelgue el titulo en la pared,
estard traicionandose a si mismo y estard siendo inconse-
cuente con la obra y las aspiraciones de la Revolucién. Y
esto podra parecer duro para muchos que creen tener tal
o mas cual justificaciéon para no crecer espiritualmente,
para no leer, para no ir a un museo o a un concierto, para
no investigar o asistir a un evento cientifico...

Con justificaciones y autocomplacencias no se funden
los cimientos indispensables para que, quienes deben ha-
cerlo por su posicion social, encausen los procesos cultu-
rales mas alla de un ministerio en cuestioén. Sin dirigentes
cultos, sin lideres cultos, sin agentes de cambio cultos, no
habréd un pais culto aunque, ciertamente, el arte auténtico
existe independientemente de los hombres que disefian y
ejecutan las politicas. Pero en nuestro caso se trata de
un empefio mayor, de la cultura como instrumento de vin-
dicacién de un proyecto social, como arma —te guste o
no— para vencer en la batalla de las ideas que nos impo-
ne el mundo globalizado y neoliberal.

Hay y debe haber quienes decidan y ejerzan la praxis
del poder en las sociedades. Y en una sociedad con la pre-
tension de ser culta, resulta nocivo que los lideres de un
territorio dejen pasar la oportunidad de escuchar la Or-
questa Sinfénica Nacional cuando visite el pueblo, y pre-
fieran un banquete al mas puro estilo romano antes que
una obra de teatro, o no sepan por qué las paredes de las
galerias de arte se pintan de blanco.

El susodicho, que por su nivel de decisién interviene favo-
rablemente o no en la calidad de vida de las comunidades,
debe saber que el arte reina alli donde la retérica abruma
por su pedanteria; porque es sentimiento, impresién y
espasmo. Y el verdadero artista se burla de la 16gica con
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Pareceria cosa de novela garciamarquiana que en un
pais cuya pretension es convertirse en el mas culto del
mundo, sobrevivan personas de burda limitaciéon mental
y espiritual. Y pareceria una ironia absurda que, muchas
de estas personas, contintien tomando decisiones econé-
micas, culturales y sociales en nuestros territorios, o ten-
gan la posibilidad habitual de amplificar sus ideas
minusvélidas en los medios de difusién, a partir de un
discurso que reconoce la Politica Cultural de la Revolu-
cién y una praxis que niega esos mismos lineamientos.

Sé muy bien que los inconvenientes de la vida hacen
que algunas personas extravien de su interior la belleza,
la honestidad, la solidaridad, la justicia. Pero también sé
que cada ser humano es un artista en potencia, y si toda
esa potencia aflorara, la humanidad fuera mucho mas be-
lla, honesta, solidaria, justa. El artista es un hacedor de
almas, de suefios, de ideas... La sociedad le retribuye las
emociones y desgarramientos que comparte, y le permite
cierto statu quo. Pero no hay sociedad perfecta como no
hay hombres perfectos, y si llegara una sociedad imper-
fecta a condicionar al artista para que oculte a los demas
defectos comunes, —subrayando por contraste las virtu-
des—, y por ello lo ponga a vivir por encima de sus se-
mejantes, ese artista habra perdido su esencia, se habra
convertido en un mercenario de nuevo tipo.

En todas las épocas, han existido ejércitos de juglares,
saltimbanquis, payasos, bardos, cantores, histriones, bu-
fones, malabaristas, truqueros, magos, bailarines (ahora
con la venia de Umberto Eco)... Un ejército hambriento y
miserable haciendo el arte de los caminos, las covachas,
las esquinas putrefactas, las tabernas malolientes... Y de
ellos, los escogidos por la sociedad, los que ganan la sim-
patia de quienes pagan, que no siempre fueron los maés
talentosos, ni tampoco los mas felices. Los cubanos pode-
mos y queremos cambiar el curso de esta historia triste.

El arte es irreconciliable con todo lo que implique un
compromiso mas all4 del arte mismo, mas alla de la visién
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La cronica del vecindario

La imagen que se me ocurre dar
acerca de lo més anticubano
es un chivo mascando chicle.

SANTIAGO ALVAREZ

Se introduce a fuerza de entusiasmo. Carcome. Pulveriza
la marafia de tejes y manejes del edificio. Algunos de sus
amigos le ayudaron a implantar altos indices de credibili-
dad: X es una magnifica persona, es un hombre intachable
pero sin suerte, es un tipo encojonao... Y enconjonador, digo
yo... ;No?

Nadie sabe a ciencia cierta como lleg6. Un buen dia se
acerco a unos conversadores de pasillo, y emiti6 un criterio
cualquiera sobre un tema no menos cualquiera. Una tarde
aquellos discutieron, y el vecino de los altos se sumergio
conciliador, amantisimo de la coexistencia pacifica y la
jalea real.

Entonces nadie sospechaba su pretension. Los mas sus-
picaces decian que era un explotao, un gallo de esos que
andan por la vida sin encontrarse a si mismo ni encontrar
en los demas la gallina (o el otro gallo) que necesitan. Otros,
los ingenuos, vitoreaban y vitoreaban sus potencialida-
des, su seriedad para enfrentar las tareas mas complejas
como si estuviera jugando, su visiéon de futuro en un tema
tan vital para la humanidad, por ejemplo, como los juegos
estivales de las pulgas amaestradas.

Comenzaria a mostrar un talento admirable para es-
tar siempre de acuerdo con los jefes bien colocados, y en
desacuerdo con los que todo el mundo sabia estaban en
decadencia, con una habilidad no menos ponderable para
solidarizarse con cuanta queja o insatisfaccion surgiera de
parte de uno de los subordinados de esos jefes que, todo
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y necesario... Ya se atreve a cuestionar aquello que sélo
se puede interpretar si se tiene la mente entrenada y el co-
razoén limpio: la obra artistica. Con el coro de fariseos
sustentandole la saliva, inflando el espiritu de las leyes,
distor-sionando la intencién de las politicas, poco a poco,
apenas perceptiblemente, dando una limosna a C y reci-
biendo otra de V, el susodicho toma decisiones, ejecuta
linea-mientos, regula procesos... En fin, se expande cual
cancer en la podredumbre de la inercia.

Si el viejo Freud® hubiera habitado nuestro edificio, quizas
habria descubierto algtin pezén de ensuefio perdido en
los afos castos de X, o de haber existido la resonancia
nuclear en la época de su nacimiento, los genetistas habrian
diagnosticado cierta tendencia cromosémica a la hijaeputa.

Pero nosotros, complejos moradores tratando de hacer
cada dia con defectos y virtudes el suefio posible, no po-
selamos tales herramientas clinicas. Y ha sido a base de
observacion participante (y chocante) como tinica técnica,
que hemos llegado a las siguientes conclusiones:

Una vez fue gordo, ahora no lo es tanto.

Mi vecino de los altos quiere ser artista... del oportu-
nismo y la corrupcién.

(Hasta cudndo lo vamos a permitir?

¢Necesitamos un tipo asi guardandonos el fango?
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le gustaria que fuera su programa ideal. Hay un oido re-
ceptivo, surge un esquema, nacen secciones y aparecen
nombres, y esa noche surge la revista.

Se trataria de una puesta en antena que huiria de lo
aprioristico, que hurgaria en las profundidades de las con-
tradicciones de la sociedad manzanillera sin morder lo
superfluo y sin perderse en los laberintos de las consignas
del momento. Pretendia entretener mediante la reflexion,
que el oyente pasara un buen rato reconociéndose a si
mismo en sus problemas, y en las posibles soluciones con-
tenidas en la politica cultural cubana y los lineamientos
del ICRT. Eso fue “Emisién”, y ser consecuentes con este
punto de vista llev6 a sus realizadores a obtener primeros
y segundos lugares en los festivales nacionales de la radio
durante cinco afios consecutivos, y a tener el reconocimiento
de los oyentes, sobre todo entre intelectuales y profesiona-
les de diversas ramas del saber y la cultura.

Desde sus inicios la revista encontr6 barreras, y las pri-
meras manifestaciones de la enfermedad que la mataria.
Todavia sus fundadores recordamos aquel reportaje sobre
el maltrato de los cocheros a sus caballos en esta ciudad, y
la opinién de la censura — censura no oficial, por cierto—:
«¢Como es posible que demos esa imagen de Manzanillo?
En “Emisién” estan desacreditando la ciudad»...

A cada ejercicio del criterio aparecido en el programa,
un cuestionamiento politico a sus realizadores, un
cuestionamiento al amor al terruno de sus realizadores, a
sus posiciones revolucionarias, como si amar el terrufo,
la Patria y la Revolucién significara ser ciegos antes sus
defectos como un mal padre que, sin querer, justifica las
malas acciones de su hijo, y engendra un delincuente.

Cada nuevo premio era una victoria compartida con
los oyentes, y se aplacaban los &nimos por un tiempo,
hasta que, nuevamente, supuraba alguna llaga tocada
por el programa al echar, como certeramente se ha di-
cho, al termémetro la culpa de la fiebre del paciente. En-
tonces vino el primer golpe, vino de parte de un directivo
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ro por la historia que pudo ser, y la preocupacién por el
futuro de la radiodifusién manzanillera.

Y ahora ta te me apareces, editor, con que este es un
articulo muy personalizado y localista para mi libro. Que
no tiene caracter universal. Que parece el llanto de un al-
deano frustrado. No me jodas, ojald que a ti nunca te
toque llorar.
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el propdsito comun; pero vale mejor la que en los tiem-
pos actuales va a la par del hombre, va superandolo en
logros y aptitudes, sin detenerse ante las trampas del al-
manaque y los laberintos de la vida. Vale quien redime la
tradicion de su tierra, inspira a los poetas, eterniza con
su andar laborioso las canciones, valida la metafora y el
lirismo y reafirma la dimensién renovadora y patriética
en que se admira lo bello, lo tierno, lo delicado...

Y asi, aqui esta todavia La Bayamesa de los patriotas, la
mujer cubana cantada por el juglar, aqui esta demostran-
do el vigor de quien, al mirar atras, siente que ha hecho la
poesia. Y continta con los ojos puestos en el cenit.

(Publicado en la revista cultural “Qué tal Manzanillo”, de la
emisora Radio Granma, el 8 de marzo de 2006.)
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Otra crénica del absurdo
Tengo en mi cabeza un universo
lleno de pequenas islas que son ideas.
Kcno
El que invent6 el espejo
envenenod el alma humana.

FERNANDO PESsoA

Lo que pasa es que el susodicho quiere mejorarlo todo,
comenta la gente por ahi. Esta lleno de ideotas para
desarrollar la cultura y rescatar tradiciones, igual a aquel
que una vez quiso obligar a sus subordinados a darle la
vuelta al parque principal de la ciudad, como hicieran los
de su generacién cuando fueron adolescentes’.

Quiere mejorarlo todo, el barbaro. Ha dicho que con un
par de maracas se fomenta la cultura —escudo y espada
de la nacién — mientras los clientes se gastan el baro®, y se
llenan la panza de jama® cara y cerveza de diez carias, que
es la que abunda, y que sirve lo mismo para subir el
colesterol que para sanear la economia.

Un par de maracas o un trovador amateur con los zapa-
tos rotos, rasgando unas cuerdas de hilo de pescar para
competir contra la voz de Alvaro Torres en el compact disc
y los casetes de los chicos del regueton, tan fielmente re-
producidos en los Moskvich privados. ;Quién se lo dirfa a
Vladimir Ilich, carajo?

O a mis viejos, a los que algunos ideotas pretendieron
llenar los oidos de cerilla seudomarxista para que no es-
cucharan a los Beatles, y no les dejaron conocer a ciencia
cierta los pecados ideolégicos de Vargas Llosa'® hasta que
el curso de apreciacion de la literatura por television en el
espacio Universidad para todos, abrié una brecha y sacé al
escritor del cubanonimato, casi treinta afios después de
que mi tia escondiera una libreta supuestamente con ver-
sos del peruano, y quedara estupefacta al descubrir que
eran rimas de Bécquer!'.
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Aqui es donde radica la esencia de este embrollo, en la
costumbre del susodicho de mantener en la mente del otro
lo que en su mente no cabe pues la ignorancia y el vo-
luntarismo le ocupan mucho espacio. Y ahora resulta que,
cuando no aparece una guagua para asegurar una buena
actividad artistica, a los promotores culturales se nos ha
ocurrido un método infalible, poner cara de preocupacién
extrema y exclamar: “jPero imaginese, me han llamado y
me han dicho que viene el mismisimo primer secretario!
¢Como le vamos a decir lo de la actividad cultural suspen-
dida por falta de una guagua?” Y aparece, no digo yo la
guagua, también el audio, hospedajes en lugares de ver-
glienza, autorizaciones para el pago en cheque de la ali-
mentacion de los artistas y hasta un poquillo de ron para
aclarar el guargtiero, que con medida no estd de mas, como
se ha dicho.

Esto es una mierda, dirfa el abuelo. Y yo digo que no,
que es Cuba, Granma, Manzanillo. Que son cuarenta y
cinco afios de Revolucién contra cuatrocientos cincuenta
de colonizacién por la potencia militar y econdmica mas
retrograda hasta que a Franco' le dio la gana de morirse
(aunque tiempo después los agarré Aznar', y no se sabe
cudl fue peor), y por los mas grandes hijos de puta que la
humanidad haya conocido: los imperialistas yanquis. Pero
mi abuelo, compafiero de Blas Roca y Paquito Rosales,
que leia a Orto'® y marcaba en el linotipo de Sariol' las
obras de Navarro Luna, no soportaria a nuestro susodicho.

No tengo alternativa: lo soporto, y trato de que mis
compaiieros lo traguen, porque en un final mientras no-
sotros andabamos en la comemierderia de los versitos,
él era dirigente estudiantil y se preocupaba por nuestro
pase escolar y el resto de los rollos. Mientras nosotros
sofidbamos con publicar nuestros libros, grabar nuestra
musica o exhibir nuestros cuadros, el susodicho cortaba
cafia por la mafiana, se dormia en el aula por la tarde y
por la noche hacia guardia, y pintaba carteles para los
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tura porque la Feria del Libro resulté muy cara. O dénde
es un audio més saludable, sin en manos de una empresa
cuyo objeto social es capturar y comercializar pescado pero
que tiene divisas para comprarlo, o en manos de los tro-
vadores aficionados que no tienen ni para comprarse los
zapatos.

Decidir cuesta trabajo, sobre todo, sileimos a Marti como
tarea, o para impartir una clase o pasar un examen, pero
no podemos discernir la diferencia que existe entre las gi-
ras del Teatro Lirico Nacional y la Guerrilla de los Teatreros
por la Sierra Maestra, con la violacién de espacios donde
las manifestaciones del arte son complementos y no ra-
z6n de ser, porque las carencias de la gente son tantas y
tan diversas, que el artista —que no es un dios aunque si
un ilusionista— no alcanza a saciarlas.

El arte es en si mismo y en la aprehension estética y
ética que se haga de ¢él, y no debe verse como solucién
paliativa a la demora de una guagua, a la cerveza caliente
y cara, al gastronémico negligente, al corrupto...

Si la cultura es la Patria, el arte es la vivencia, el amor
que emana de la propia Patria, de sus gentes. Y para apren-
der esto, nuestro susodicho del municipio tiene una sola
alternativa: acercarse al arte, no desde la altura de una
presidencia, o desde el palco de los invitados por obligacion.
Sino desde la voluntad de ser mejor, desde la biisqueda
del disfrute y el susto, desde el habito, que no hace al
monje, pero lo distingue.

(Intervencion en el taller «La Politica Cultural en la Revolucion»,
auspiciado por la revista Criterios.
La Habana, febrero de 2007.)
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de las artes escénicas manzanilleras que se presentard el
dia de la inauguracién. ;Les pediremos ayuda a nuestros
hermanos bayameses que si tienen un trabajo sélido en
las artes escénicas? Habra que verlo... Vaya, la verdad,
quiero creer que si, porque lo mio primero, y lo mio es lo
de Manzanillo, primero, lo de Granma, primero, lo de
Cuba, primero, en ese orden porque quien no se identifi-
que con su cuadra y sus vecinos, con las calles del lugar
donde naci6 y tiré piedras de nifio, dudo mucho llegue a
identificarse con un concepto mas abarcador y sagrado: el
de Patria.

La radio, nuestra radio, dio estas noticias. No asi, como
las converso ahora con usted, no con un punto de vista
implicito —como plantean las técnicas del nuevo lead es-
tudiado en los postgrados— sino asi, no mas: diciendo
algo de la presencia de ARTEX en la Casa de la Trova de
Manzanillo y de la inauguracién del teatro, como una ben-
dicién para la cultura local, como un triunfo. No como un
reto, vaya.

¢Por qué hemos llegado a una situacion en la que tene-
mos teatro y no somos capaces, siquiera, de mantener una
programacion local coherente en ese quasianfiteatro llamado
Guinol? ;Donde esté la capacidad de prevision de quie-
nes guian el proceso sociocultural?

¢Una cuestion local, dice usted? ;Arriba tienen claros
los conceptos? ;Si?

Sera por eso que la Politica Cultural Cubana, enuncia-
da en el Programa de Desarrollo del Ministerio de Cul-
tura y en los acuerdos emanados de las sesiones de los
congresos de la UNEAC, la UPEC y el SNTC?, hace es-
pecial énfasis en tres aspectos fundamentales:

Primero: la estimulacion a la creacion artistica y literaria,
a través de la diversificacion y promocién coherente de
los productos artisticos avalados por la critica y el puabli-
co, como via para elevar la cultura general integral del
pueblo cubano.
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tas, creadores, intelectuales y sus promotores y gestores.
Recuerdo que hubo una reunién con el secretario del
Consejo de la Administracion Provincial, en la que con
un optimismo desbordado, todo parecia resolverse en un
corto espacio de tiempo. Fijate que yo pensé: ;Este es un
funcionario o el hada de Blancanieves?

Ha pasado el tiempo y no se han vuelto a verificar
acciones serias en materia de didlogos con este ejército de
la Revoluciéon que somos los intelectuales, por parte de las
instituciones culturales. Nunca mas volvié aquel se-
cretario optimista, ni ha venido el que lo sustituyo. ;Sera
que todo se lo dejan al entusiasmo de Lazaro?

Hoy por hoy en Manzanillo no hay espacios sistematicos
para el didlogo acerca de las probleméticas socioculturales,
ni en las instituciones culturales, ni en los medios de difu-
sién, ni en ningtn otro lugar; si los hubiera, quizés ahora
no me viera en la necesidad de atiborrarte tu cervecita en
plena tarde de carnaval... Si los hubiera, quizas quienes
no entendemos por qué cambiar la esencia de la Casa de
la Trova —y a lo mejor no lo entendemos por desconoci-
miento porque, a fuerza de ser sincero, estoy pensando
en las casas de la trova de ARTEX de Bayamo y Camagtiey
que son las que he visto — hubiéramos podido emitir nues-
tro punto de vista; si los hubiera, quizas ya tuviéramos
una solucién para la crisis de las artes escénicas y hasta,
quién sabe, si el especticulo, o la puesta en escena, para
inaugurar el teatro ya estuviera ensayandose.

En el plano cultural nos falta mucho, pero lo que mas
nos falta es la cultura del debate, del respeto al punto de
vista distinto dado —naturalmente — desde esta obra que
es méas grande que todos nosotros juntos: la Revolucion.

No crea usted. Los comunicadores no estamos exentos
de estas deficiencias, como no lo esta Radio Granma puesto
que veo que la emisora deberia ser —en primer térmi-
no— una institucién cultural, me atrevo a decir: la més
importante, por su alcance y nivel de impacto social.
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auspiciados por la UNEAC? ;Nos preocupamos por crear
otros espacios de este tipo en el marco de la emisora?

Hay mucho prejuicio resultante de la ignorancia, colega,
de una formacién ética y estética deficiente, de creer que
son las criticas las que laceran la obra de la Revolucién
y no entender de una vez que sin la critica consecuente y
profunda estamos traicionando la propia obra de la Revo-
lucién. No es quien pone el dedo en la llaga quien provoca
la herida, es quien hace la llaga; y en todo caso: para curar
hay que tocar.

No me refiero s6lo a los omnipresentes errores de redac-
cién en nuestros programas informativos y variados, ni a
los disefios estructurales repetidos de algunos de nues-
tros programas, ni a la frase hueca que, entre adjetivos y
subordinadas, pretende decir mucho y nada dice. Hablo,
ademas, de un proceso mas complejo, de una dindmica
subyacente relacionada con el reflejo en nuestra Radio, tan-
to de los agentes de cambio —los hacedores del futuro de
la comunidad —, como de los agentes barrera que —unas
veces por ineptitud y otras por negligencia— entorpecen
el empefio.

Entonces... ;Usted cree que esos son problematicas loca-
les? ;A los que estan en La Habana no les interesa? ;Eh,
colega?

Tal vez por eso usted se marcho, porque se cansé, digo
yo. Le deprimia tanto ver como se desbarataba el centro
histérico urbano sin que pareciera importarle a nadie. Llora-
ba casi cuando pasaba por frente al teatro en ruinas.

Pero mira, ahora tenemos teatro, de nuevo, y lo invitaron
a usted, que se fue, para que lo vea, y los que nos queda-
mos nos sentimos orgullosos de su sonrisa de satisfaccion,
colega. Pero, cofio, compatriota, cuando hablabas por ese
micréfono nunca tuviste cojones para denunciar el olvido
imperdonable, no después cuando el Periodo Especial se
enfrasco en frustrar suefos sino antes, en los ochenta, en-
tonces comentabas sobre cualquier cosa menos sobre el
teatro, y te dolia, dices ahora.
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;Quién tird6 la tiza?
El negro ese
A pueblos mestizos, pensamiento ecléctico.

ELias ENTRALGO

En el principio es la horda. La horda es el sistema
infrasocial, el espacio en que se manifiestan las primeras
interrelaciones personales, las primeras motivaciones del
infrahombre, los primeros derroteros de eso que llamamos
—en la prensa y los espectdculos humoristicos — la hu-
manidad.

Y es en la horda donde aparecen rudimentos de un funda-
mento de la organizacion social tan universal que todavia
subsiste, a pesar de que vivimos en la era de los megas:
la ley del mas fuerte. Asi, tan primitiva y absurda como
ahora podria parecernos la engullida por los yanquis de
Irak y Afganistan, parece ser la tragedia de las criaturas
que en el comienzo de la vida social, nacian o adquirfan
alguna desventaja en la feroz contingencia contra el me-
dio. Alli, en la incultura y la barbarie nace la marginalidad, en
la incultura y la postmodernidad, pervive.

Pese a la edulcorada idea, heredada de los clésicos del
marxismo, de las formas de convivencia primitiva en la
igualdad, estoy albergando la sospecha que desde tiempos
tan remotos como los de la horda y el gens, han existido
individuos rezagados o adelantados dentro de la masa,
entes con respuestas a los estimulos ambientales y del gru-
po por debajo o divergentes de la velocidad media: tanto
uno como otros, creo, fueron los primeros marginales, los
cuales, claro estd, no constituyen fenémenos de impor-
tancia puesto que en un sistema de relaciones con una
organizacion del trabajo en el que la masa es lo supremoy el
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sido hasta la llegada del amanecer del martes, una vez
vencida la resaca, que me he sentado a organizar lo que
pensaba entonces, entre caderas, cadencias y aromas de
adultos.

Quien no lo crea que lo viva, pero estoy convencido de
que el carnaval es un interesante campo de estudio, es
una pelicula de cuatro o cinco dias, que nos permite valorar
las corrientes culturales auténticas, las preferencias reales
de las gentes, las conductas manifiestas que no conoce-
mos o, a veces, pretendemos ignorar, por ejemplo, si nos
ganamos los frijoles como funcionarios en los medios de
comunicacién o en alguna que otra institucién cultural, o
somos de esos sacrificados organizadores del jolgorio.

Ha sido una peculiaridad (aunque en ninguno de los
anteriores nos diéramos cuenta) que dentro del Carnaval
210 Aniversario (llamado asi en honor al cumpleafios de
la ciudad) el tema musical tarareado por la mayoria, el
que mas pego en la calle, no fuera el resultado de la pro-
mocioén radial o televisiva, sino de la llamada promocién
subterrdanea, aquella que, sin un disefio coherente, surge
como producto de la espontaneidad y, muchas veces, de
la marginalidad cultural (un concepto sobre el que con
dos pinchazos mas me pronuncio en un préximo articu-
lo).

Un rap, que transita mds o menos acertadamente por
uno de los fendmenos sociales mas debatidos por la van-
guardia intelectual en los tltimos afios: el racismo en Cuba
como forma de desigualdad social, se repiti6 una y otra
vez en cuanto altavoz funcioné en nuestras areas festivas.

(Quién tird la tiza? Nos preguntamos casi todos: lo mis-
mo el adolescente que la persona madura, la mujer o el
hombre... Sin pretender cuestionar la legitimidad del hip
hop, nuevo componente de la musicalidad del cubano
cuya influencia es una realidad y un resultado de la evolu-
cién de nuestros tiempos; es significativo que un rap, que
bien poco tiene que ver con las tradiciones de esta region,

43



conocidos, que no emiten un criterio, hasta tanto no es-
tar absolutamente seguros de que nadie importante se va
a molestar o de que otro mas importante atin ya se pro-
nuncié antes en su misma cuerda.

Prefiero la manifestacion espontanea del rapero o el
tro-vador, sin dejar de considerar sus posibles equivoca-
ciones, a la falta de manifestacion y el desentendimiento
hipécrita al pretender que la gente se trague el clavo de
que vivimos en un pais de telenovelas, sin colas ni desca-
rados, s6lo por no atreverse a seguir la trayectoria de la
tiza.

(Un resumen de este texto sali6 al aire como comentario en el
“Contacto de ciudad a ciudad”, seccidon simultanea de

los programas “Radar 15690” y “Hoy en la noticia”,

de las emisoras Radio Granma y Radio Bayamo, respectivamen-
te; provocando una fraternal polémica ptiblica con el periodista
bayamés David Rodriguez.)
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estadistico aplicado a la Psicologia de la Comunicacién
las pone en duda, puesto que no se logra establecer una
relacion directa entre la representacion de los estimulos
a nivel subconsciente y la elaboracién conciente de ideas,
abstracciones y emociones como resultado de estos
estimulos. En estos momentos, expertos en el tema de la
talla de Ignacio Ramonet y Umberto Eco, desde posiciones
filosoficas diversas, estdn negando la efectividad del
mensaje subliminal caracterizdndolo como un mito de la
manipulacién ideoldgica a favor del mercado, pero eso
seria harina de otro costal.

En fin, que ninguna de las guarachas de Faustino
Oramas, EI Guayabero fueron concebidas con estimulos por
debajo del umbral de la conciencia; y en el caso del soni-
do, con frecuencias inferiores a los 20 Hz, el minimo que
un ser humano puede decodificar, y por debajo del cual
pudiera hablarse de “lo subliminal”; no usaba infrasonidos
El Guayabero, sino timbres claros y sabrosos, tipicamente
cubanos, hartos de esa gracia connotativa sutil propia de
nuestro lenguaje que facilita el cardcter polisémico, diver-
so de la cultura artistica cubana. Porque eso si tienen las
creaciones de Faustino: polisemia.

La polisemia es la diversidad de significados que ad-
quieren los sistemas de signos segtn el sentido que adop-
ta en contextos determinados por la experiencia del sujeto
receptor. La estética contemporénea incluye el componente
polisémico de la obra artistica como condicién esencial para
su reconocimiento como tal. Sin polisemia no hay arte
verdadero. Lo que usualmente llamamos “doble sentido”
es una forma sencilla —aunque no por eso intrascendente
como lo demuestra la obra de El Guayabero— de poli-
semia. Aquella frase del juglar: “el doble sentido esta en
la mente de la gente que escucha mis canciones”, es tan
certera como descabellada la idea de lo subliminal en su
obra.

El carécter polisémico de cualquier obra de arte se ve-
rifica en las infinitas gamas de interpretaciones que ésta
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A la rueda rueda, de pan y canela ...»
iPasmoso edificio el de la civilizacion.
Siempre le estamos echando los cimientos!

ENRIQUE Jost VARONa

Un venerable intelectual bayamés, el maestro Victor
Montero, me ensefi¢ hace casi veinte afios la condicién
primaria en el concepto martiano de ser humano culto.
Aprendi que un carpintero que hiciera magnificas estruc-
turas de madera, seria un ser culto; un maestro respetado
por sus alumnos, seria un hombre culto; la barrendera que
nos limpia el sendero cotidiano de la vida: una mujer cul-
ta. La condicién primaria para pretender ser cultos, seria
hacer bien lo que nos corresponde, y asumir, desde la efi-
ciencia y la honestidad, nuestro rol como ente social activo.

La Revolucién cubana ha pretendido trascender esta
condicién primaria: se ha propuesto multiplicar el pan de
la espiritualidad con el fomento y desarrollo de la cultura
artistica, como patrimonio de todos los cubanos. Por tal
afan tenemos ginecélogos devenidos musicos, militares
escritores, deportistas raperos, carpinteros pintores... La
politica cultural cubana actual, resultado de esa aspira-
cion revolucionaria de trascender desde, cony para la cul-
tura, asume ademads el comportamiento social, basado en
una eticidad humanistica, como otra condicién esencial
en la consecucion del ser humano culto.

Significa para los creadores, que desde nuestro rol ar-
tistico, de hacedores de mundos otros, historias otras...
debemos arraigarnos en nuestra circunstancia social
actual: cuestionarla en la praxis, deconstruirla y recons-
truirla semiolégicamente, devaluarla y revaluarla axio-
l6gicamente con nuestro tinico atributo auténtico: la obra
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tenga que autopromoverse porque la estructura admi-
nistrativa que debe hacerlo no lo haga, no lo ponga como
centro de su misiéon. Eso también es intrusismo profesio-
nal.

El intrusismo profesional trasciende la cultura artistica,
y carcome cada una de las esferas de la sociedad cubana.
“Tenga conocimiento de todo quien pretenda juzgarlo
todo”, nos advierte también el Héroe Nacional, o hdgase
conocedor absoluto —digo yo— quien pretenda soslayar
la especializacién, las funciones propias, el papel de la
direccion por valores compartidos, la importancia de
consensuar decisiones, de tener en cuenta y respetar el
criterio ajeno atn cuando no coincida con el particular.
Pero si se sabe ser humano normal y no pretendido genio
de la lampara, base su gestion en la utilizaciéon de los
canales pertinentes a todos los niveles para viabilizar el
conocimiento, el incentivo del talento y la habilidad, con
honestidad y respeto por el otro; contenga el arribismo y
el voluntarismo, y desestime el falso entusiasmo que casi
siempre conduce a los bandazos y las buenas intenciones
fulminadas. Ejemplos, podrian sobrar.

Solamente estoy proponiendo la reflexiéon, puesto que,
siendo consecuente con la tesis que expongo: no me co-
rresponde a mi, artista comprometido con el mejoramiento
de la circunstancia, analizar y llegar a conclusiones sobre
el trastorno de roles en la sociedad cubana. Pero, ;cuantas
veces no nos topamos con instituciones y personas que
no hacen lo que les corresponde por hacer mal lo que no
les corresponde? ; Cuantas veces no nos topamos con quie-
nes no saben a ciencia cierta lo que le corresponde hacer, o
quienes intentan hacer aquello para lo cual no tienen el
talento y la preparacion suficiente?

Cuando hace unos dias en Manzanillo me referi a la
disfuncionabilidad del sistema de instituciones culturales
de nuestra provincia, en mi intervencion en la Comisiéon
de Atencion a los Jévenes Creadores®, lo hice pensan-
do precisamente en el trastorno de roles, pensando en el
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Punto de vista local
por una celebracién mundial

Encuentro la televisiéon muy educativa.
Cada vez que alguien la enciende,
me retiro a otra habitacién y leo un libro.

GROUCHO MARX

Hoy no salir en television es un signo de elegancia.
UwmBerTo Eco

La noticia fue celebrada en muchas partes del mundo: la
asamblea de la UNESCO acuerda, pese a la resistencia
de los Estados Unidos, la propuesta de un cuerpo juridi-
co para favorecer la diversidad y la pluralidad en la difu-
sion de productos culturales. Aunque quedaria camino
por andar para hacer efectivo el propésito de regular la
omnipresencia imperial en pantallas, videojuegos, edito-
riales y disqueras, el hecho de que tanto los gobiernos de
paises pobres como ricos hayan despertado del letargo
perceptivo en que estaban sumidos bajo el hechizo de
Hollywood™®, merece una celebracién.

El mismo dia, la misma noche, en que el Noticiero Na-
cional de Televisién daba la noticia, 20 de octubre del
2006 ademas, la televisora o el tele centro local (o como
en definitiva se llame oficialmente), transmitfa un musi-
cal en el que, por mucho que me esforcé, no encontré
atisbos de una defensa, aunque fuera sutil y delicada, de
la cultura cubana, ni siquiera de una cultura identifica-
da con nuestra realidad de latinoamericanos pobres y
expuestos al bombardeo mediatico nortefio. Todavia no
sé por qué me vino a la mente aquella cancién de Ricardo
Arjona en la que el autor juega a la aberracion de “Si el
norte fuera el sur”.

Y no es que me esté circunscribiendo a lo eventual, lo
simbolico de una fecha como el 20 de Octubre, o como la
de la vispera de este dia cuando vimos perplejos una de
las muestras filmicas mdas aberrantes de patadas y
pifazos... Ni siquiera me limito al hecho de que el 10 de
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Esta es la region en la que el 6rgano de los salones de la
Ilustracion se convirtié en el rey del monte y de la loma,
de la fritura de bacalao... Esta no es una region de patadas
y pifiazos gratis y sin sentido, ni de superhombres
caucésicos “salvando” al mundo. Esta es una regién de
machete en mano en aras de la libertad, de médicos soli-
darios y gente que salva al mundo con la resistencia hu-
milde de cada dia. Gente, que en el épico andar cotidiano
que es la vida, muchas veces no imagina que esté siendo
esquilmada por un medio disefiado para enriquecer el
espiritu. Y esa estafa de la espiritual se origina a partir de
dos premisas fundamentales: la insuficiente formacion
tedrico-conceptual de los comunicadores y la carencia de
publicaciones criticas sobre los medios audiovisuales.

En su libro Propaganda silenciosa, Ignacio Ramonet
plantea: “Los colonizados y sus opresores saben que la
relaciéon de dominacién no sélo descansa en la suprema-
cia de la fuerza. Pasado el tiempo de la conquista, viene
la hora del control de las mentes, del pensamiento; y este
se domina mucho mejor si el dominado se mantiene in-
consciente de ello”".

¢Y por donde pasa esa inconsciencia? —pregunto yo—.
Primero: por el analfabetismo cultural (que ya sabemos no
es lo mismo que analfabetismo funcional), por la incapa-
cidad de individuos o grupos sociales de alcanzar a com-
prender determinadas formas superiores de codificaciéon
como resultado de una educacién para la vida deficiente o
incompleta.

Segundo: por la necesidad de placer que todo ser humano
siente. Placer que va desde la sensacién biolégica, casi
animal, al realizar un acto tan corriente como excretar,
hasta la honda emocién que podria proporcionar la mas
elaborada obra de arte. Esta necesidad de placer tiene como
aristas la buisqueda de la paz interior, la realizaciéon perso-
nal, la satisfaccion sexual, el sosiego econémico, etc...

Tercero: por la falta de alternativa. Imaginemos a un
individuo que naci6, crecio y se desarroll6 tierra adentro.

55



rial se muestra, y la urgencia de la evaluacién sistemati-
ca de aquello que mostramos.

“Eufemismo” —dijo un amigo— cuando le dije que ha-
riamos un panel sobre la critica del audiovisual man-
zanillero. Eufemismo porque, ciertamente, no hay una
critica explicita, no se publica nada al respecto, casi no
nos pronunciamos los intelectuales, es un proceso al que
no le hacemos caso aparente.

Sin embargo, el solo hecho de escoger qué material se
exhibe cudl o més cudl dia, en este u otro momento; lleva
implicito el ejercicio del criterio de quienes estan
responsabilizados con la transmisién. Y por otro lado, el
silencio del publico especializado parece ser una forma
de complicidad. Entonces si hay ejercicio del criterio.

Cuando en materia de buenos cantantes, se decide en-
tre el mundial Michael Jackson y la manzanillera Doris
Stevens, hay ejercicio del criterio. Cuando de peliculas se
trata, y se decide entre “Batman” y “Alicia en el pueblo de
Maravilla”, hay ejercicio del criterio. Cuando se decide en-
tre popularidad y populismo, entre la tele audiencia segu-
ra y la tele audiencia inteligente... hay ejercicio del criterio.

Y hay su poco de doble moral, también. A algunos les
parece menos contraproducente exhibir muchos brazos
rotos, mucha sangre, muchos cuerpos mutilados que un
par de senos o un solitario glande lidiando por el goce.
Como si lo natural, lo humano, no fuera que dos perso-
nas de cualquier sexo se desnuden y se amen en vez de
caerse a sopapos, cuchilladas, tiros y bombazos.

Si, hay un ejercicio del criterio casi siempre errado y
superficial, mimético y enajenado y, lo peor, inconsciente
e ingenuo. Lo que no hay es una critica profunda, palpa-
ble. Tal vez por cobardia o quién sabe si por pereza o
acomodo. Critica explicita tan necesaria como el propio
placer. El silencio es otra manera de ser ingenuos, com-
plices, resonantes con lo pernicioso.

Quienes deciden qué material audiovisual se transmi-
te, qué guidn se compra, qué programa se produce o no,
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gin miembro de la AHS*, la UNEAC, la UPEC, la
UNAIC?*, la Asociacién de Comunicadores Sociales o
cualquier otra organizaciéon de las que estan disefiadas
para unificar inteligencias?

Si vamos a hacer televisidon, vamos a hacerla de ver-
dad... Si se trata de defender lo comunitario, vamos a
hacerlo en serio, sin concesiones con el mal gusto y la ba-
nalidad. Entonces estaremos dando nuestro aporte al afan
del mundo de sacudirse las cadenas de Hollywood y sus
acolitos. Estaremos siendo consecuentes con la vocacion
libertaria, esencia de la cultura cubana, heredada de nues-
tros ancestros.

(Intervencién realizada en una sesion de la Comisién de
audiovisuales, durante el consejo nacional ampliado de la
Asociaciéon Hermanos Saiz. La Habana, diciembre de 2006.)
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por determinadas caracteristicas étnicas y raciales. De
hecho, fueron campesinos y obreros marginados los que
lucharon por cambiar el estado de cosas antes del 59,
fueron estudiantes marginados por su condicién humil-
de, por sus ideas distintas a las imperantes en la sociedad
que los acung, los que encendieron la chispa del Moncada,
y vinieron en el Granma.

No es el sujeto quien se margina, es la sociedad la que
lo limita cuando le da la espalda desde el punto de vista
educacional, cultural, ético y estético. Es la sociedad, si-
guiendo los patrones ideol6gicos preponderantes, la que
lo excluye de la participacion al establecer relaciones in-
trinsecas no acordes con las posibilidades y las capacida-
des de los individuos, o con los puntos de vista de los
individuos, o con la propia ideologia de los individuos.

Cuando en la sociedad un grupo —mayoritario o minori-
tario— establece reglas que suprimen o conducen a la auto
supresion de otros grupos, estd fomentando la margi-
nalidad, aunque esté lejos de eso su proposito.

La marginalidad, en si misma, lleva implicita la inco-
municacion, el rompimiento de nexos, la falta de corres-
pondencia entre un individuo y su grupo, o entre un grupo
y la sociedad. En la modernidad, la exclusion pasa por la
desinformacion debido a esa especia de filtro mediatico
que permite socializar determinado evento o censurar otro,
privilegiando al primero, y provocando incluso —en el
caso del segundo — la imposibilidad de acceder a produc-
tos culturales, entiéndase: tecnologia, educacién, forma-
cion artistica e instruccion cientifica.

De esta manera, en la contemporaneidad, la falta de
participacion de los sujetos en la sociedad condiciona el
componente cultural de la marginalidad, agudizandose
la exclusién social; lo cual hace que el individuo caiga en
un torbellino vicioso y se convierta en una especie de anal-
fabeto de la informacién, de analfabeto funcional.

No perdamos de vista que, en nuestro mundo, la ideolo-
gia y la conducta de los individuos estdn condicionadas,
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como manifestaciéon de una necesidad auténtica, pasan
a ser manipulados por los poderosos en aras de su supre-
macia.

Las primeras lecciones las dieron los fascistas durante
la Guerra Civil Espafiola: ese gran laboratorio genocida
donde las potencias de los afios treinta azuzaron a los ibéri-
COs unos contra otros, para probar las armas de las futuras
contiendas. A la metralla del avidon, los fascistas sumaron
la metralla de la imagen en movimiento, y pronto la «civi-
lizada» Europa y la “moderna” Norteamérica compren-
derian que el mas fuerte no sélo seria el que tuviera mejores
maquinas sino también el que usara mejor la propagan-
da, tal como lo habia entendido Napoleén casi cien afios
antes.

Los flamantes medios de comunicacién ahogan el cla-
mor del juglar, que ya no se escucha en los caminos no
porque no los desande, sino porque los altoparlantes son
mas potentes que su humana garganta. Ahora esté obli-
gado también a usar el micréfono, o, de lo contrario, a con-
vivir en los margenes de la contracultura o la cultura de
resistencia, que comtnmente no aparecen reflejadas enlos
medios.

Al nacer y desarrollarse los medios de comunicacién
audiovisuales, se nos presenta un laberinto de expre-
sion estética capaz de transgredir y plantear canones éticos
y morales; potenciandose asi las posibilidades emisoras de
los duefios de los mismos, por un lado, y, por otro, limi-
tdndose estas mismas posibilidades en las grandes masas
que, quiéranlo o no, al no tener acceso a la tecnologia de la
emisién, van convirtiéndose en receptores perniciosos.

Este receptor no socializa sus ideas de forma 6ptima,
estd a merced de la manipulacién de las emisoras y, esté
de acuerdo o no con el mensaje recibido, las relaciones
sociales le excluyen la posibilidad de amplificar su disi-
dencia, su posicién rebelde. De modo que, consciente o
subconscientemente, asumira una conducta acorde a los
propositos de los centros de poder, y, como mecanismo
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con el punto de vista de mi colega acerca del musical, el
negro y la tiza.

Mientras en el mundo se ensayan los holocaustos de la
espiritualidad humana, la nacién cubana de la década de
los afios treinta del pasado siglo, descubre las posibilidades
comerciales de la radiodifusion, y los Pumarejos y los
Mestres® se lanzan a la conquistas del alma de tierra
iletrada. El espiritu emprendedor del criollo se besa con el
atraso de una republica nacida del engafio, la desunién y
la trampa. Esto también es historia conocida.

Después del triunfo revolucionario, el fenémeno de la
marginalidad es un tema excluido —y por tanto marginado,
y aqui si vale la redundancia—, de los férums publicos, lo
cual no quiere decir, de ninguna manera, que no exista
marginalidad en nuestro pais, y es 16gico que fuese asi
desde el principio mismo de la Revolucién pues ésta, para
sobrevivir, debi6 de repudiar —y atin mas: reprimir—, a
las capas sociales retrégradas y aberradas por el dinero y
la sangre. Pero no se ha distinguido el proceso cubano
por el sectarismo y si por fomentar la participacién, por
crear espacios e instituciones que dieran la oportunidad
al individuo de manifestarse acorde con sus posibilidades
y capacidades, por dignificar la posicién social de hom-
bres y mujeres. Quizas por estas razones, no fuera tema
de discusion la marginalidad en la sociedad cubana, porque
se pensara que un sistema que propiciara oportunidades
para todos, sin importar su condiciéon de campesino, obre-
ro, profesional, hombre, mujer, negro, blanco o mestizo,
estaria curado de lo marginal.

Sélo con la llegada del Periodo Especial, la despe-
nalizacion del délar y de ciertas desigualdades sociales
renacidas que, se crefa, habian sido desterradas ya por la
Revolucion, la marginalidad se discute gracias a la intro-
duccioén del tema por el propio presidente Fidel Castro
Ruz en un congreso de intelectuales y artistas.

La voluntad politica del estado cubano busca la parti-
cipacién, lo demuestran los programas de la Revolucién,
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podrian decir o hacer, o instar a decir o hacer. De ahi
que mientras estuvo prohibido en la radiodifusion José
Feliciano, por ejemplo, muy pocos compatriotas con re-
productoras de sonido carecian de su musica, la cual pasé
al archivo pasivo unos meses después que la radio comen-
zara a poner sus temas y Silvio Rodriguez cantara a ddo
con él. De ahi que los Beatles se oyeran furtivamente por
las emisoras subversivas propicidndose un sentimiento de
rebeldia, de empatia con lo prohibido, muy distante de las
intenciones de los censores, volviéndose una especie de
efecto bumerédn con respecto a los propoésitos del descar-
te.

Facilmente se demuestra que si bien los productos omi-
tidos en la radio marginan a sus creadores, restringiéndose
el alcance ideoestético de sus propuestas, también, la
mayoria de las veces, lejos de fomentarse un efecto de ais-
lamiento y desconocimiento, las disimiles vias alienigenas
a través de las cuales llegan y se difunden, sedimentan asi
una especie de cultura subterrdnea, de “cultura del Lada
reparado”.

La obra artistica trasluce una conducta moral, una actitud
ética, una postura politica, en fin: una ideologia, enten-
dida como la posicién del ser biolégico, social, cultural y
humano ante los eventos interiores y exteriores que le
modifican su condicién. Seriamos ingenuos si renuncia-
ramos a defender y a enfatizar los productos acordes con
nuestra ideologia, a los valores que la sociedad cubana
promueve y sustenta. Pero en la cultura, la omisién no
me parece remedio acertado, prefiero la confrontacion,
la discusién, prefiero decir en mi programa que Michael
Jackson es un absurdo desideologizado por el mercado y la
barbarie neoliberal y remarcar su demagogia poniendo
su tema Salven el mundo después de radiar sus declaracio-
nes a favor de la guerra en Afganistan; prefiero eso a no
ponerlo, a crear un mito de marginalidad alrededor del
cantante. Prefiero decir que una rastra de cemento se volco
por negligencia de un dirigente, a quedarme callado y
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Un programa como La radio dice, de la emisora Radio
Granma en Manzanillo, disefado con estos fines, ha re-
sultado un verdadero fracaso comunicativo y editorial:
se invitan a directivos que van si les parece y cualquier
argumento sirve para que falten a su compromiso con la
audiencia, por s6lo poner un ejemplo. Y lo peor es que des-
pués la radio no reclama publicamente el respeto que
merece y el pueblo se queda con inquietudes por discutir,
ventilar o intentar solucionar. ; Cémo puede haber radio
comunitaria, en la completa extensién del concepto, sin
que se verifique este tipo de retroalimentacién?

En materia musical, por ejemplo, si usted compara la
lista de prohibiciones oficiales del ICRT se dara cuenta de
que no es superior a la de cualquier cadena de emisoras
extranjeras, si embargo hay una serie de restricciones téci-
tas, no avaladas por ningtn lineamiento, resolucién ni
decreto, que echan a un lado expresiones auténticas y, por
lo tanto, marginan a sus cultivadores.

Para ilustrar: en Radio Granma, la musica de érgano,
apreciada y preferida en la comunidad para la cual trans-
mite, esta relegada a un espacio diario de treinta minutos
de lunes a viernes, jy nos creemos que esto es un logro!
Muy raramente se difunde en otro programa, no se actua-
liza la fonoteca con este tipo de musica que forma parte
de las tradiciones manzanilleras, gusta; y tanto jovenes
como viejos la prefieren, la escuchan, la bailan. ;No esta-
mos ante una forma de marginar a sus cultivadores, de
excluir un producto cultural del proceso de difusiéon?

Lo mismo sucede con los clasicos, desde Mozart,
Beethoven y Hyden, hasta Ernesto Lecuona, Harold
Gramatge y Frank Fernandez... Sélo algunos programas
eventuales los difunden, cuestién que se agrava si tene-
mos en cuenta que Radio Musical Nacional no se escucha
en la mayoria de los territorios de nuestra provincia. ;No
estamos marginando la musica clasica?

Asi, media hora de danzones a la semana en un hora-
rio de la madrugada, muy poco o casi nada de musica
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cuyo proyecto social se sustenta en la asuncion del pue-
blo de los valores de la cultura artistica como parte de la
denominada cultura general integral. La propia creaciéon
musical actual se distingue por el eclecticismo, la fusion,
la mezcla siguiendo canones de altos presupuestos esté-
ticos, de maestria. Sin embargo, pareciera que la radio de
nuestra provincia estd ajena a esta realidad. ;Cuantas
veces a la semana programamos a Chucho Valdés,
Irakere, Sampling, Gerardo Alfonso, Carlos Varela, Gon-
zalo Ruvalcaba, Los Papines, el Coro Profesional de
Baya-mo, Gerardo Mesa, Lino Borbolla o a Norge Batis-
ta, por sélo poner algunos ejemplos?

La vanguardia de la trova cubana actual, los poderosos
movimientos de latin jazz, rap y rock del pais, las expresio-
nes sacras de los complejos mégico-religiosos africanos de
nuestra region, la poesia intimista de los ochenta y la con-
ceptual de los noventa en Bayamo y Manzanillo fundamen-
talmente, y la critica artistica y literaria son expresiones de la
cultura casi ausentes en nuestra programacion. ;Cudntas
obras del teatro contemporaneo cubano adaptamos, cudn-
tos cuentos de Luis Felipe Rodriguez, Eliseo Diego o Luis
Carlos Suarez hemos llevado a nuestras emisoras en los
altimos diez afios? Ni siquiera existen las estadisticas.

Resulta muy interesante que los productos culturales
que marginamos son, casi siempre, los de mayor validez
estética, los que mejor expresan los valores identitarios de
nuestros territorios, confinandolos a los mal llamados es-
pacios genéricos, a los programas de poca audiencia, pro-
gramas de élite, de “culturosos”.

Toda obra artistica, para llegar a serlo, adquiere un
componente axiologico, un componente que es expresion
de la ideologia del artista, y de su sentido de pertenencia
con respecto a una u otra clase social, al grupo con el que
se identifica, al proyecto de vida con el cual simpatiza y
la comunidad en que se desenvuelve; la radio, como so-
porte socializador de esa obra artistica, debe interactuar
con los individuos partiendo del conocimiento profundo
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La Cenicienta baila en el laboratorio
del Dr. Frankestein
No estar jamés satisfecho: he aqui todo el arte.

J. RENARD

Este afio se realiz6 la equis edicién del Festival Nacional
de la Radio Cubana, un espacio que, como ciertas vedette,
no se doblega ante las realidades de estos tiempos, e in-
tenta asumir con la cirugia una regeneracion que ya precisa
cambios profundos, amén del colorete y las limpiezas de
cutis. Otra vez perdura el paraiso de los conservadores y
defensores a ultranza de los modos tradicionales de hacer
radio, como si ésta se hubiera detenido, respecto a lo for-
mal, en los tiempos de los grandes Félix B. Caignet o el
uruguayo Jorge Ibarra, quien nos ensefi6 a sugestionar.

Todavia se habla en ciertos circulos —que si seguimos
asi llegaran a ser de abuelos — sobre el tema de la experi-
mentacion en los medios de comunicacién audiovisuales,
especialmente en el radial, ahora con el impreciso sopor
de los que alguna vez fundamos nuestras disidencias es-
téticas en el ISA¥ y ya la melancolia y la grasa corporal
nos cubren, y nos invitan a los eventos como jurados o
conferencistas. Fue aquella una etapa cuando los conceptos
parecian mas claros: se buscaba romper, no sabiamos bien
si usando el replanteo de categorias estéticas o una porra,
pero romper al fin era lo que se buscaba, y crear los codigos
de una generacion que habia descubierto el medio viendo
lo mismo monumentales obras del realismo socialista, de
Truffaut o de Chaplin, que las clases paradigmaticas del
espectaculo de Coppola, Spielberg o Kubrick®.

La disension entre los defensores de la radio utilitaria y
los de la radio artistica, tan magistralmente expuesta por el
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acetato y tal vez un moderno lector de CD; cables, mi-
créfonos, monitores, en fin: el paraiso de los transductores.
En los mas modernos laboratorios hay también un
saloncito preoperatorio, pero este no es el caso.

Aqui habita el “doctor”. En la década de los afios no-
venta, cuando no existia vinculacion®, era posible verlo a
cualquier hora del dia o de la madrugada, haciendo en-
sayos muchas veces, otras haciéndole el trabajo a algin
eminente “cirujano” agobiado por las penurias del mo-
mento. Decena de visceras de programas de todo tipo y
funciones fueron diseccionadas entonces, y lo comtn era
encontrarlo en cualquier esquina, planeando con otros
“doctores” los proximos experimentos a realizar.

Luego se fue a estudiar, en cursos de especialidades o
en la universidad. Entonces sorprendia a muchos con sus
malas palabras: semiética, subliminal, postmodernidad, histo-
ria otra... Viendo peliculas supo de la elipsis, la hipérbole
y las retrospectivas; escuchando las clases magistrales de
Eugenio Marrén, descubri6 personajes de la literatura cu-
bana y universal que ridiculizaban a los chicos buenos del
policiaco de los sdbados y a las caricaturas de personajes
historicos de cada mafiana.

Miralo aqui, armando su criatura con retazos del co-
razon recurrente de Lezama®, citas de Citizen Kane*, tiras
de Los dias del presidente y Tiempos modernos y pedacitos
de EI siglo de las luces; todo aderezado lo mismo con la
impronta onirica de los videos de Mora o Fundora** que
con el sex appeal humoristico de Poné a Franchella. Un arre-
glo en el que no importa siempre la armonia sino la uti-
lizacion de todas las familias de instrumentos en cada
pasaje de la obra, como un barroco malhumorado y ter-
co que, de tan ingenioso, agrada a muy pocos.

Horas y horas en el laboratorio mortificando, mar-
tirizando, jodiendo a las autoridades de la planta que se
preguntan: “qué cofio hace fulanita o menganito a esta
hora en la emisora”, para después aparecerse con un
programa que nada mas entienden €l (o ella) y los cuatro
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rico es para que los de uno u otro punto de vista nos
cocinemos entre nosotros mismos, y dale Juana con la pa-
langana. El ejercicio del criterio acerca del alcance ideo
estético de nuestra programacién, hay que incentivarlo,
estimularlo moral y materialmente y encausarlo por ca-
minos que redunden en la tan llevada y traida gestion de
la calidad. Pero para ello, hay que hacer sonar bien el
segundo pito.

La superacion y la autosuperacion. No sélo aquella que
es el resultado del consejillo administrativo, sino la otra, la
que debe emanar del reconocimiento de algunos asesores,
directores de programas y periodistas —sobre todo— de que
bien poco pueden aportar en esos espacios de confronta-
cion conceptual, porque el empirismo y la improvisacién
se le han convertido en lastre insoportable. Si no llegan a
ser las emisoras del interior verdaderas instituciones cul-
turales de intelectuales en constante interacciéon con el
resto de las de la localidad, dificilmente afinaremos este
sonido, y dificilmente estableceremos las bases para que
suene el tercer pito como es debido.

La retroalimentaciéon imprescindible para el joven, el
recién graduado, el que tiene mucha teoria pero poca
préctica —como dice el maestro Pepe Luis*— porque no
sabe, a veces, llevar el reloj cuando esta dirigiendo en
vivo, o hace el trabajo de mesa como le da la gana y no
como dicen la metodologias que nadie ha visto todavia
pero por las que de vez en cuando te devaltan. Si ese jo-
ven, cargado con La matrix y con Corre, Lola, corre, ve
palidecer la creatividad, la bisqueda artistica y el nivel
cultural, de quien, quizas no pueda hablarle de Semio6ti-
ca, pero si de sentido comin —que también buena falta
nos hace—, entonces no puede creer en sus evaluadores.
¢ Qué evoluciéon pretendemos que haya en el pensamiento
radial de nuestras emisoras? ;De qué reflejo de la identi-
dad cultural de la comunidad estamos hablando en los
perfiles de una programacion, tal vez muy bien disefiada
pero extrafiamente ejecutada?
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Di algo que parezca interesante

Dilo claramente

Dilo rapido

Dilo que parezca una verdad irrefutable (aunque no
lo sea)

Dilo otra vez.

Pero, ;qué pasa si descubrimos de pronto que sélo ex-
ploramos la arista utilitaria y epidérmica de lo que le inte-
resa a la gente? ;Qué pasa si descubrimos que la claridad
del mensaje limita el entrenamiento intelectual y comuni-
cativo del receptor? ; Qué pasa si confundimos rapidez con
superficialidad? ;Qué pasa si al comparar nuestra verdad
con la verdad de un entorno que no reflejamos lo suficiente,
la gente comienza a sospechar que lo importante no es
que sea verdad sino que pueda pasar por verdad porque,
a ciencia cierta, ni los mismos que traen el tema a colacién
saben qué cofio es? ;Qué pasa si en vez de decirlo otra
vez, repetimos el mismo esquema hasta el mareo, el can-
sancio y la abulia?

Uno de los programas maés escuchados de cierta emiso-
ra (segun la nunca bien ponderada encuesta), hace del
primer “di” una fiesta de la superficialidad al mas puro
estilo lucrativo. En ese horario puedes conocer hasta el
dia en que Olga Tafion ve la menstruacién, bajo el pretex-
to de que son noticulturales para los jévenes, esos mismos
jovenes que hacen soltar la tripa a los maestros explican-
doles los llamados programas directores de educacién,
hablandoles de cosas serias. Para quien lleva los suefios
de la adolescencia entre pecho y entrepiernas, puede
resultarle interesante cuantos escdndalos sexuales ha
protagonizado Di Caprio* o cuantos millones crea Ricky
Martin; y lo interesante es que le estamos sustrayendo de
lo verdadera-mente interesante (jqué enredo!) para sumirlo
en el mismo veneno consumista y globalizante tan denun-
ciado y recontradenunciado en las mesas redondas y en
los noticieros de nuestras propias emisoras, que —como la
antitesis del primero— la mayoria de las veces le resulta
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determinada politica, si no por el bajo nivel cultural de
quienes conformamos mensajes radiofénicos. Una equi-
vocacion en la radio equivale —mal nos pese— a una
mentira, a una mentira en un pais que ha alcanzado ni-
veles educaciones insospechados, y que toma medidas
para rebasar lo que para muchos en el mundo es una qui-
mera. Una mentira es que se anuncie la Sinfonia No. 40
de Mozart y aparezca la Obertura 1812 de Chaikovski,
que en la era de la teleméatica sigamos diciendo “fluido
eléctrico”, o que se presente al pedazo de negro que es
Aron Neville como una mujer. Y lo peor es, dado lo rau-
do de este medio, que de pronto, todos esos disparates,
nos parecen verdades indiscutibles s6lo porque las dijo
alguien con acceso a un micréfono.

Y el quinto “di”, realmente merece poco comentario. Es-
cucha la programacion informativa de una emisora muni-
cipal, y sabras de qué estamos hablando. Dilo otra vez, dilo
otra vez, dilo otra vez, dilo otra vez... Dilo igual, otra vez.

En este estado de cosas, vuelve a su rincén de ratones y
calabazas la Cenicienta, y ahi es convocada por el Dr.
Frankestein, armado de conceptos, teorias, paradigmas,
signos, cddigos y cuanta informacién se publica en las re-
vistas culturales y de pensamiento. Y la pone a bailar para
si, en una nueva forma de esclavitud, a desnudarse una y
otra vez, ya no con los vestidos del tren o los sindicatos,
sino con los atavios de la frustracion del incomprendido,
del que no encuentra espacios para transgredir, subvertir
y aportar a la sociedad que lo ha preparado con el objetivo
de desarrollarla, y no le queda otra alternativa que no sea
burlarse de la ignorancia de algunos que le rodean.

En la vordgine de los cinco “di”, nos consumimos.
Cuando a alguien se le ha antojado una idea distinta,
seamos honestos, hasta a nosotros mismos nos parece un
ladrillo. Y cémo no va a serlo, si no hay opciones para la
alternativa, a no ser La hora prohibida, tan prohibida que
a esa hora se duerme o se asegura la continuidad de la
especie, pero dificilmente se esté para filosofias y fabulas
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No pocos, han estado augurando desde 1991 la inmi-
nente muerte de la radiodifusién: la violenta interven-
cién de las iméagenes iconogréficas en los espacios intimos
de las gentes del pasado siglo, y el fruto de la estan-
darizacion global de las redes telematicas (la esencia del
fenémeno Internet), serian el golpe de gracia a un
radiocidio engendrado desde el mismo nacimiento de la
television.

Ahora, cuando la magia negra de Hollywood y sus sa-
télites corporativos, nos anuncian una contemporaneidad
donde cualquier ser humano —con dinero, claro estd—,
al pulsar dos o tres teclas cree suplir sus necesidades de
informacion, podriamos preguntarnos: ; Para qué alguien
se tomaria el trabajo de conformar imégenes de “lo que
no se ve” teniendo tan cerca “lo que se ve”? ;Para qué
“contaminar” la informacién con la imagineria del escu-
cha? O lo que es parecido: ;Para qué producir un mons-
truo de retazos, creado con cadaveres de imagenes ya
muertas, implantadas en el subconsciente de los recepto-
res?

Respondamonos: El ser humano vive y muere sumido
en su esencia, se distingue por su naturaleza y por su des-
tino ineludible: jser libre! Libre, por mucho que las rela-
ciones globales en un sistema social adicto al dinero y la
compraventa pretendan disimular el mandamiento espi-
ritual de cada individuo: jSé libre, sobre todas las cosas!

Porque la libertad es el fin supremo, y es el medio a
través del cual se llega a la realizacion humana. La libertad
germina en las asociaciones siquicas, los suefos, las ana-
logias, las alegorias y en las imdgenes creadas —y recrea-
das—, en el espiritu. Es esta condicion especial, el sortilegio
que pone a la Cenicienta por encima de cualquier tecnolo-
gia de punta, de cualquier omnipresencia de los otros
medios de comunicaciéon audiovisuales.

La intervencion de la imagen digital en nuestras vidas
deja poco lugar a los suefios, deja poco lugar a esa liber-
tad. Todo —o casi todo, como decifa un mensaje de cierto
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nada porque no encuentra en su interior algo que decir,
o un sonido que no provoca porque fue ofrecido desde lo
aparente y lo superfluo, y no desde los sentimientos y las
motivaciones mas profundas.

Los cubanos, herederos de una auténtica tradicion
libertaria y abanderados de la libertad misma, no pode-
mos darnos el lujo de desconocer y/o maltratar un me-
dio que psicosocialmente esta tan acorde con los valores
preconizados, la moral promulgada y la ética defendida
por la Revolucién.

Hay que pensar en el alcance psicosocial que, mas alla
de lo aparente y verificable de la mas directa y superfi-
cial forma (por un extremo: el llamado reporte de
sintonia, el saludito, etc. Por el otro: montajes que sélo
decodifica el realizador y, a veces, ni él mismo, violando
todas las reglas posibles de la comunicacién), tienen los
programas que transmite la radiodifusién cubana, sobre
todo en las provincias y los municipios. No es hurgando
cadticamente en la espiritualidad de los oyentes, con for-
mulas faciles y populistas, o con barroquismos absurdos,
como defendemos esa libertad; sino, regaldndole los ele-
mentos emocionales y conceptuales que le permitan,
desde su experiencia, desde su modo individual, hallarse
en si mismo y en los demas.

Ya sabemos que el oyente tiene la libertad de oir.
Intervenirla desde la repeticién sin sentido, el discurso
vacio y el montaje inocuo, o la armazén absurda y la
intertextualidad aberrada; significa traicionar la confianza
que ese oyente ha depositado en el realizador y obligarlo
a ejercer su derecho a escoger sometiéndolo al riesgo de
caer en la trampa globalizante de ver los colores fatuos,
divorciados de su identidad y aspiraciones. Es, ademas,
limitarle su libertad y condicionarlo al libertinaje del mal
gusto y la superficialidad, al megadiscurso, la perorata,
eso que yo llamo, con perdén de los conservadores que
pueda haber en esta sala: la megamierda y que otros ya
han llamado la metatranca.
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oyentes en sus escenarios y con respecto a las comunida-
des que forman.

Para propiciarle a los cubanos herramientas culturales
y comunicativas efectivas, para continuar encontrandonos
en nosotros mismos y con el mundo, en su espiritualidad
y en la espiritualidad de todos, y preservar los valores de
una sociedad que aspira a forjar un hombre mejor, nues-
tro sistema de la radio debera estructurar, fomentar y
aplicar de una vez, de manera préctica y sistémica, vias
cientificas para validar y analizar la retroalimentacién,
sobre la base del poderoso instrumental tedrico de la Socio-
logia y la Psicologia en nuestro pais, cuestiéon de la cual
todavia se carece en los territorios. Basta de preguntar la
misma letania, cualquier realizador medianamente ave-
zado sabe cudl es la férmula para ganar la audiencia de
los timoratos.

Defendamos asi cada amanecer de la Cenicienta tanto
del Dr. Frankestein como los detractores extremistas de
la llamada “experimental” —desde el micréfono y la plu-
ma, con el corazén y con el intelecto—, con la satisfac-
cion de quien se arriesga a sofiar pero no divaga en la
oscuridad, de quien ama y respeta porque ha
interactuado con profundidad y explora constantemente
lo amado y respetado, de quien, sin perderse en la dina-
mica de un medio tan raudo, con creatividad y oficio,
forja la libertad de escuchar, y finalizo asi mi homilia,
con perdoén de Da Tébola y de los posibles ofendidos.

(Conferencia ofrecida en el encuentro territorial de jévenes
realizadores «La radio otra». Niquero, Granma, abril de 2003.
El apéndice estd publicado en la revista Ancora, No. 1,
enero-junio, Ed.Orto, Manzanillo, 2004.)
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cual jamds habré colectivo, creo en el grupo sin el cual
no hay comunidad, y en la comunidad sin la cual no hay
Patria. Y porque creo que es una tonteria escribir sobre lo
que no veo o escucho o palpo desde mi individualidad,
en mi grupo y para mi comunidad. Mas tonto adn es
escribir sobre el pedestal de las ideas de otros. Vivo en
una ciudad del interior y sobre ella escribo porque todos
vivimos dentro de algo.
Me han dicho que no me publicaran.

o2
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Citas y Notas

! Ledn Tolst6i (1828-1910). Novelista ruso considerado uno de los gran-
des escritores de la literatura mundial. (Salvo cuando se atribuyan al
autor, el resto de las notas son del editor)

2 Guy Pérez Cisneros (1915-1953). Notable critico de arte cubano.

* Sigmund Freud (1856-1939). Médico y neurélogo austriaco, creador
del psicoandlisis y una de las mayores figuras intelectuales del siglo
XX.

* Programa transmitido cada domingo de ocho y treinta a diez de la
mafana, desde 1993 hasta el 2001. A pesar de haber obtenido impor-
tantes premios y reconocimientos, fue erradicado por un supuesto
alto costo de la programacion. (Nota del autor, en lo adelante: N. del
A)

> Instituto Cubano de Radio y Television.

¢ El término alude a “especialistas” con rango y autoridad “nacional”
para influir en importantes decisiones, sin la suficiente objetividad.

7 Practica que perdur6 en los parques cubanos hasta los afios sesenta,
en la cual hembras y varones sobre todo jovenes, giraban en senti-
dos contrarios a fin de poder comunicarse disimuladamente con pro-
positos amorosos, debido a la frecuente cercania de familiares y
chaperonas.

& Sinénimo de peso, y dinero por extensién, en cierta jerga popular
cada vez més extendida.

° Comida, en similares términos.

10 Mario Vargas Llosa. Escritor peruano, uno de los mas importantes
novelistas y ensayistas en lengua espafola de su tiempo.

" Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870). Poeta y narrador espafol, per-
teneciente al movimiento del Romanticismo.

12 Sede de los diferentes parlamentos que se sucedieron en Alemania
entre 1849 y 1945. Fue tomado por el Ejército Rojo al final de la
Segunda Guerra Mundial, y es memorable la imagen del soldado
soviético colocando alli una bandera como simbolo de la victoria
sobre el fascismo.

B3 George W. Bush (1946). Entre el 2001 y el 2009, fue el Presidente
ntmero 43 de los Estados Unidos.
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% De una popular cancién infantil. (N. del A.)

¥ Noviembre de 2008. (N. del A.)

30 Ademas de ser un barrio de Los Angeles, el término Hollywood
define, genéricamente, también a la industria del cine y de la televi-
si6n arraigada en el sur de California; cuyos estereotipos invaden
hoy a la casi totalidad del planeta.

* Ignacio Ramonet: Propaganda silenciosa, Ed. Letras Cubanas, La Haba-
na, p. 25. (N. del A.)

%2 Instituto Cubano del Arte e Industria Cinematografica.

* Asociacion Hermanos Saiz.

* Unién Nacional de Arquitectos e Ingenieros de la Construccion.

% “Radar 1590”. (N. del A.)

* Grandes empresarios de la radio y la televisién cubanas a mediados
del siglo xx, entre los cuales sobresalian Gaspar Pumarejo y Goar
Mestre.

¥ Instituto Superior de Arte.

% Francois Truffaut, Charles Chaplin, Francis Ford Coppola, Steven
Spielberg y Stanley Kubrick; prominentes directores de cine.

¥ Sistema de retribucién salarial que si bien elevé considerablemente
la remuneracion a los realizadores, atenté en muchos casos contra
la calidad de las programaciones.

4 José Lezama Lima (1910-1976). Uno de los escritores mdas emble-
maticos de la literatura cubana.

4 El ciudadano Kane, pelicula dirigida en 1941 por Orson Welles,
considerada hoy un clasico del cine de todos los tiempos.

# Rudy Mora y Ernesto Fundora, laureados realizadores cubanos de
audiovisuales.

# William Shakespeare (1564-1616). Poeta y dramaturgo inglés crea-
dor de no pocos arquetipos universales.

# José Luis Garcia Barban, connotado realizador manzanillero que
acaba de obtener la merecida condicién de Artista de mérito de la
radio.

# Luis Rogelio Nogueras y Alejo Carpentier, reconocidos escritores
cubanos ya desaparecidos fisicamente.

% Milicias de Tropas Territoriales.

¥ Leonardo di Caprio, cotizado actor norteamericano del llamado
“sistema de estrellas” de Hollywood.
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Librerias del pais donde pueden adquirirse los libros de la Riso, producidos por

el Sistema de Ediciones

Provincia

Pinar del Rio
La Habana

Ciudad de
La Habana

Matanzas

Matanzas
Villa Clara
Cienfuegos
Sancti Spiritus
Ciego de Avila

Camagtiey

Las Tunas
Holguin

Granma

Santiago de
Cuba
Guantanamo

Isladela
Juventud

Libreria

Viet Nam Heroico
Punto y coma
Ateneo Cervantes
El Ateneo

Viet Nam

La Concha de

Venus

Pepe Medina

Dionisio

Julio Antonio Mella

Juan Antonio
Marquez

Mariana Grajales

Viet Nam

Fulgencio Oroz

Ateneo Villena Botev

Ateneo Silvestre
de Balboa

La Edad de Oro
Amado Ramoén
Sanchez

Nancahuasu

Frank Pais

erritoriales.

Direccién
Calle Marti, No. 49, entre
Gerardo Medina y Recreo

Ave 41, s/n, entre 56 y 58
San Antonio de los Bafios

Bernaza, No. 9 esq. a Obispo
Habana Viej

a
Linea, No. 1057, entre 12y 14

Vedado

Teléfono

0 - 48 - 758035

0-47-383271

862 - 2580
833 - 9609

Calle Medio, s/n, esq. Callején 0 - 45 - 244782

Sacristia, Matanzas
Céspedes, No. 551, esq.

Coronel Verdugo, Cardenas

Colon, No. 402, entre Gloria
y Mujica, Santa Clara

0 - 45 - 379496

0 - 42 - 205965

Ave 54, No. 3526, entre 35y 37 0 - 43 - 525592

San Romén

Calle Independencia, No. 67
e ntre Callejon del Cero y
Ave. de los Mértires

Calle IndePendencia, No. 15
entre Simon Reyes
y José Marfa Agramante

Calle Republica, No. 300
entre San Esteban y Finlay
Calle Republica, No. 416
entre San Martin y Correa

Calle Colon, No. 151, esq.
Francisco Vega

Calle Frexes, No. 151,
esq. Maximo Gémez

Calle General Garcia, No. 9,
entre Canducha Figueredo y
Antonio Maceo, Bayamo
Calle José Marti,
Antonio Maceo, Manzanillo

0.242 esq.

0-41-324716

0-33-222788

0-32-292390
0-32-292189

0-31-371611

0-24-427681

0-23 - 424631

0-23 - 573055

Calle José Antonio Saco, No. 356 0 - 22 - 624264

entre Carniceria y San Félix

Calle Paseo, No. 555, entre

Luz Caballero y Carlos Manuel

de Céspedes

Calle José Marti, s/n, esq. 22
Nueva Gerona

0-21-328063

0 - 46 - 323268



