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Evocando a Manzanillo
Servir es mi religión y el futuro no me preocupa

GHANDI

Haz lo que debas, suceda lo que quiera

BORGOÑA

Razones

Manzanillo es una de esas ciudades que obligan a poner
toda la sangre de quien escriba sobre ella en sus pensa-
mientos; imposible ser imparcial o no conmoverse cuando
se piensa, habla y siente sobre un espacio que tanto ha
dado a la historia de Cuba, a su cultura, a su ser. Claro,
en el fuero interior del prejuiciado que discurra sobre
estos temas, quedará siempre la prevención y el sabor
—hijos de la incapacidad de sentir lo que experimenta
quien vive sus días, sufre sus agonías, ama sus triunfos y
llora sus derrotas—, de nocivos jingoísmos pueblerinos,
de actitudes partidarias, de insanas pasiones; empero,
yerra este o el peregrino o el viajero que piensa así, por
cuanto, al darse lo justo no se pedirá lo injusto. Por otro
lado, desde los mismos inicios forjadores de la nación
cubana, el amor hacia la patrilocalidad o el espacio de
tierra que el destino reservó por cuna —que no es lo
mismo pero es igual—, ha sido centro de atenciones y
emocionados acercamientos de parte de aquellos que
han singularizado, en pensamiento y corazón, su cuajo;
Varela y Martí resultan ejemplares en ese sentido. El
presbítero, quien según José de la Luz y Caballero, nos
enseñó en pensar, decía en fecha tan temprana como
1818:

[…] los hombres dan siempre una preferencia a los
objetos más cercanos, o por mejor decir, más liga-
dos a sus intereses individuales, y son muy pocos
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los que perciben las relaciones generales de la
sociedad, mucho menos los que por ellas sacrifi-
can las utilidades inmediatas o que les son más
privativas. De aquí procede lo que suele llamarse
provincialismo, esto es, el afecto hacia la provincia
en que cada uno nace, llevado a un término con-
trario a la razón y la justicia. Sólo en este sentido
podré admitir que el provincialismo sea reprensi-
ble, pues a la verdad nunca será excusable un amor
patrio que conduzca a la injusticia; mas cuando se
ha pretendido que el hombre porque pertenece a
una nación toma igual interés por todos los puntos
de ella, y no prefiera el suelo en que ha nacido, o
a que tiene ligado  sus intereses individuales, no se
ha consultado el corazón del hombre, y se habla
por meras teorías que no serían capaces de observar
los mismos que las establecen. Para mi el provincia-
lismo racional que no infringe los derechos de ningún
país, ni los generales de la nación, es la principal de las
virtudes cívicas.1

Y José Martí, definiendo la Patria como nunca antes ni
después se ha hecho, legó para todos los tiempos y hom-
bres:

 Cada cual se ha de poner, en la obra del mundo, a
lo que tiene más cerca, no porque lo suyo sea, por
ser suyo, superior a lo ajeno, y más fino o virtuoso,
sino porque el influjo del hombre se ejerce mejor, y
más naturalmente, en aquello que conoce, y de
donde le viene inmediata pena o gusto: y ese re-
partimiento de la labor humana, y no más, es el
inexpugnable concepto de la patria. Levantando a
la vez las partes todas, mejor, y al fin, quedará en
alto todo: y no es manera de alzar el conjunto el
negarse a alzar una de las partes. Patria es humanidad,
es aquella porción de humanidad que vemos más de
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cerca, y en que nos tocó nacer; —y ni se ha de permitir
que con el engaño del santo nombre se defienda a
monarquías inútiles, religiones ventrudas o políticas
descaradas y hambronas, ni porque a estos pecados se
de a menudo el nombre de patria, ha de negarse el hom-
bre a cumplir su deber de humanidad, en la porción de
ella que tiene más cerca. Esto es luz, y del sol no se
sale. Patria es eso.2

Hitos

Mucho antes de que los iberos pisaran la tierra que ellos
dieron en llamar “Juana”, ya otros hombres y mujeres
habitaban estos predios. Procedían del nordeste venezo-
lano, cruzaron el arco de las Antillas Menores, llegaron
a Borinquen, luego a Quisqueya y finalmente a Cuba,
que es nombre aborigen y por suerte aún blande, como
cimitarra redentora, la ínsula. Ya en el oriente cubano se
desparramaron por toda la geografía del saliente insular
y llegaron a la oquedad del “caimán” para dejar hue-
lla indeleble que aún se goza en algo más que una
toponimia exuberante: Jiguaní, Bayamo, Yara, Bayate,
Jibacoa, Vicana, Guacanayabo... y es justamente, en la
ribera de este mar, “[...] á legua3 y media de un puerto,
questá apropósito (sic) de la navegación de la isla
Española y de Tierra Firme […]”4, donde se produce el
primer alarido que distingue la estructura nodal de la
cultura cubana: la lucha constante por la libertad y
la independencia, ora individual ora colectiva, cuando
el cacique Hatuey se niega a ir al cielo antes de ser someti-
do al suplicio de las brasas; y es precisamente en este
sitio, localizado hoy en la periferia de la ciudad de
Manzanillo, donde se produce el asentamiento primigenio
de la segunda Villa de Cuba, San Salvador, llamada así
porque según Diego Velázquez, adelantado del Rey y
matador del rebelde, “[…] allí fueron libres los cristianos
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del cacique Yahatuey, é porque con la muerte suya se
aseguró é salvó mucha parte de la isla […]”5. Luego, la
Villa se traslada a la actual capital de la provincia
Granma y comienza a ser nombrada San Salvador de
Bayamo.

Pasó el tiempo y al calendario insular llegó 1604, mo-
mento cuando en las playas del Manzanillo se producen
los acontecimientos que dan lugar al primer monumen-
to de la literatura cubana: Espejo de paciencia, poema épico
escrito por el canario Silvestre de Balboa Troya y
Quesada, catalogado piedra inicial de la poética isleña,
por cuanto, en un entorno que empezaba a pergeñar lo
cubano se desenvuelven sus principales componentes
étnicos: el indio, el español y el negro. En los años que
completan las centurias décimo séptima, décimo octava
y los primeros cuatro decenios de la decimonónica,
Manzanillo, en virtud de su abrigada ensenada, resultó
sitio privilegiado para el comercio de rescate y contra-
bando, trueque no solo comercial, sino esencialmente es-
piritual, donde protestantes, hugonotes, calvinistas y
toda clase de “herejes” aportaron, junto a sus mercade-
rías, la masa proteica e indomeñada que caracterizaría a
los hijos de toda esta región; la actual ciudad de
Manzanillo fue entonces, la salida al mar de la medite-
rránea Bayamo.6

Terminaba el siglo XVIII, el Rey se preocupa porque
los cortes de madera en las costas de su vasto imperio
colonial afectan sus astilleros y un buen día, el 11 de julio
de 1792, ordena “[…] facilite la cantidad que sea
necesario invertir para la erección de una pequeña pobla-
ción en el parage (sic) titulado el Manzanillo, jurisdicción
del Bayamo”; empezaba así el proceso fundacional de lo
que es hoy la ciudad de Manzanillo, nacimiento que
—jadeante y doloroso como todo parto—, dio a luz una
entidad humana que ha puesto en las rutas esenciales de
la identidad y la cultura cubana claves fundamentales,
insoslayables además. En 1794 se le da la categoría de
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puerto menor, para 1809 gana la condición de partido y
en 1819 sus pobladores, de manera bizarra y sin la ayuda
de nadie, rechazan un ataque corsario inglés, hecho
este que no solo levantó la autoestima de los locales, sino
que, años después sirvió para solicitar al rey el título de
Villa e inspiró a Carlos Manuel de Céspedes a escribir
justa alabanza hacia los manzanilleros, quienes, con
hidalguía y arrojo expulsaron de su suelo a los invaso-
res; sin duda alguna, este ejemplo estaría entre las útiles
reminiscencias humanas que contribuirían al parto
magnífico del Padrazo.

Para 1830 la sujeción de Manzanillo a la férula
bayamesa resultaba un contrasentido inaudito: la adua-
na, a más de 12 leguas del puerto, ubicada en la capital
de la jurisdicción, obligaba a los comerciantes y capita-
nes de buques a despachar en la Villa bayamesa las
naves que llegaban a la rada manzanillera, de modo que,
una simple exposición al Rey fue suficiente para hacerle
entender que tal situación no podía mantenerse; por ello,
el 19 de agosto —ante su Consejo de Estado—, decidió
otorgarle a la marinera ciudad el título de Villa, orde-
nando fuera antepuesto, en todos los documentos de
curso legal y públicos, la gracia de Puerto Real; sin em-
bargo, los intereses bayameses, afectados no solo por el
desprendimiento territorial que suponía una nueva
jurisdicción que iba desde la margen izquierda del río
Buey hasta el Turquino, sino, ante la pérdida sensible
que para su economía representaban las gabelas, impues-
tos, aranceles y todo tipo de gravamen portuario de una
economía que comenzaba a ser abierta para la exporta-
ción, no podían ver con buenos ojos el desgajamiento
que se producía; por tanto, la oposición, el retraso y los
intentos de retener el título de Villa a la naciente juris-
dicción resultan explicables. Por fin, cuando el 6 de enero
de 1840 Manzanillo celebra cabildo y gana independencia
administrativa de la añeja Villa bayamesa, se materiali-
za así un anhelo que había sido provisional en 1821 y
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permitiría a la Perla del Guacanayabo crecer y dar a la
historia y cultura nacional instantes indispensables para
su comprensión.

A no dudarlo, el acontecimiento más sublime de la his-
toria de Cuba se produce en el ingenio Demajagua. Para
el país y en especial para Manzanillo, fue una suerte
elevada a condición de gloria que en sus predios Carlos
Manuel de Céspedes nos hiciera hombres al instante de
lanzarnos al monte. Sus 16 años de vida en Manzanillo
—vivía en la ciudad desde 1852—, resultaron tiempo esen-
cial y definitorio que culminó en su condición de Padre
de la Patria y le permitió, con ademán heroico, erigir
entre y con los manzanilleros el Altar de la Patria. No se
yerra si se afirma que lo acontecido en Demajagua aquel
10 de octubre de 1868 constituye el parteaguas de la
historia de Cuba; en tanto, hay una condición antes y
otra después de ese hecho, y esa singularidad no está
dada solo por el acto magnífico, casi divino, de partear
una nación, sino por el gesto creador de liberar a sus
esclavos, llamarlos ciudadanos, invitarlos a conquistar
la independencia nacional y con ello, ahorrarle a la
nación dolores y sufrimientos en demasía.

Sin dubitación alguna, el mar ha signado el decurso
manzanillero, no solo propiciando crecimiento y expan-
sión, sino, sirviendo a los que desde 1492 conducían a la
isla con mano de hierro; por eso, cuando a partir de 1875
se levantó la estacada y terminó el sistema de fortines
que, en forma semicircular aprovechaba el mar como
retaguardia, la ciudad se volvió inexpugnable; a pesar
de ello, el mambisado no cejó en su empeño de tomarla
militarmente y el ataque de noviembre de 1873, condu-
cido directamente por el entonces Brigadier Antonio
Maceo, da pruebas de ello.

El Pacto del Zanjón demostró que a la fragua libertaria
le faltaba calor pero no herreros que forjaran el metal
ígneo de la independencia; los intentos sucedidos en el
interregno que van desde el fracaso de la Guerra Chiquita,
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incluyendo esta, hasta el 24 de febrero de 1895, rubrican
la anterior afirmación.

Salida la isla de la Guerra Grande o Larga, la des-
trucción de las fincas azucareras, los predios rústicos y
otras propiedades rurales, sobre todo en el oriente del
país, hacen que el gobierno español libere de impuestos
dichas propiedades en un lapso de ocho años, con el ob-
jeto de lograr su recuperación. Esta medida favoreció la
inversión de capitales y el mar, siempre el mar, imantó
la llegada a Manzanillo de ellos en grandes cantidades;
por tal razón, en la ciudad y sus predios administrativos
el surgimiento del capitalismo, distinguido con la con-
centración y centralización de la producción azucarera,
alcanzó las cotas más altas del oriente cubano, solo
comparadas con un proceso similar acaecido en
Guantánamo. De este modo, y en virtud de su posición
geográfica y el empeño de sus hijos, Manzanillo se ratificó
como la ciudad de más rápido y sostenido crecimiento
en los territorios que iban desde la cuenca del Cauto hasta
el Cabo de la Cruz. Bayamo, en virtud de su condición
mediterránea, una estructura productiva básicamente
ganadera, la lejanía del puerto de embarque y el efecto
de la guerra, se sumergía en un letargo que había
comenzado mucho antes del estallido emancipador.

A pesar de que los años de tregua permitieron un
crecimiento económico notable, azucarero fundamental-
mente, los grandes problemas acumulados en más de 400
años de coloniaje no se habían resuelto, al contrario, una
profunda agudización era evidente. Por otro lado, la
incansable y ciclópea labor de Martí rendía sus frutos
más altos cuando el manzanillero Bartolomé Masó
Márquez era reconocido como el representante del
Partido Revolucionario Cubano (PRC) en los territorios
de las jurisdicciones de Manzanillo, Bayamo y Holguín.
Varios sucesos así lo confirman. En primer lugar, el 24
de febrero de 1895, las figuras más notables del oriente
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que se lanzan a la manigua redentora son el manzanillero
Masó y el santiaguero Guillermo Moncada. Sobre el
primero, teniendo en cuenta su condición de blanco,
dirigieron los autonomistas y autoridades españolas sus
esperanzas de hacerlo capitular, y en dos oportunida-
des, con entereza sin par, el manzanillero las rechazó;
por ello Martí cree ver en él representado a los padres
fundadores y con conocimiento de causa, amén de la
coincidencia de ideas, desea sea en Manzanillo donde se
celebre la reunión que dotaría a la revolución de un
gobierno que fuera al mismo tiempo ala y raíz de la Re-
pública. No por gusto, la mayoría de los hombres (cerca
de 300) que escuchan entusiasmados el último discurso
de Martí en el Gólgota cubano aquella mañana de Dos
Ríos, eran capitaneados por Bartolomé Masó; quien, con
su tropa, al llegar la noche anterior al lugar donde
el padre espiritual de la nación escribía carta a Manuel
Mercado, le hace levantar la pluma en una frase ex-
traordinaria: “[…] porque hay afectos de muy delicada
honestidad.”

La brega, dura y heroica, fue rematada con la inter-
vención norteamericana, la cual, como acción militar más
importante en los territorios de la actual provincia
de Granma, bombardeó la ciudad en cuatro oportunida-
des y quizás, con marcada intención, tomó posesión del
gobierno local el 10 de octubre de 1898, justamente 30
años después de La Demajagua. Tal vez por eso y no
solo por ello —el veto a Bartolomé Masó como candi-
dato presidencial debió haber influido también—, los
años republicanos fueron en la urbe espacio propicio para
la eclosión de tanto movimiento obrero y revolucionario
conspicuo.

Si bien es cierto que la vida republicana no se redujo a
la pelea y mejora humana social, en pocos lugares de
Cuba como Manzanillo, la liza entre los que aman y
fundan y los que odian y deshacen tuvo tan cálidos y subidos
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tonos. Por ejemplo, en abril de 1906, un salmantino por
casualidad, Agustín Martín Veloz, funda el Partido
Socialista de Manzanillo, un año antes había creado la
Federación Obrera y con estos instrumentos en las manos
y el socialismo en el corazón, salió a romper lanzas por
los obreros: la huelga del central Niquero en 1912, el
Círculo Carlos Marx, el periódico El Radical, las deten-
ciones, la cárcel y hasta la enajenación mental producto
de tanto dolor físico y espiritual, son sobradas razones
para que Martinillo —pionero del socialismo caribeño—,
ostente un lugar en la memoria de los cubanos.

Contra el yanqui, libro escrito por el manzanillero Julio
César Gandarilla y cuya estructura ideológica se ancla
en José Martí, resulta el primer alegato de la nueva hor-
nada de jóvenes patriotas contra el fariseísmo y la
intromisión norteamericana, no por gusto el texto debió
esperar el triunfo de la Revolución para ser reeditado.

Cuando en agosto de 1925 en La Habana se funda el
Partido Comunista de Cuba, los manzanilleros no están
por sí mismos pero sí en la figura de Julio Antonio Mella;
quien los representó. Así pues, tanto hervor militante,
comunista y revolucionario, no podía desembocar en otra
cosa que en el diseño y preparación del Soviet de Mabay,
experiencia dirigida por el Comité Regional del Partido
Comunista radicado en la ciudad y que traspolaría al
Nuevo Mundo la primera experiencia de un gobierno de
obreros y campesinos.

Si bien es cierto que la circunstancia de la segunda
conflagración mundial obligó a los Estados Unidos a cam-
biar su política del “Gran garrote” por la del “Nuevo Tra-
to” (New Deal), el avance de las fuerzas progresistas no
se debió solo a este hecho, sino a su constante puja y
exigencia en el mejoramiento social, mientras las elec-
ciones de 1940 demostraron cuan alto, cuan largo y cuan
fuerte, había sido el avance de los comunistas
manzanilleros, quienes lograron, pese a los prejuicios
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hacia esta doctrina social, colocar en la poltrona
alcaldicia al primer regente comunista de Cuba: Fran-
cisco Rosales Benítez (Paquito), aupado de tabaquero a
alcalde.

El decurso histórico de la urbe está marcado de manera
indeleble por el gesto inaugural, ya feliz, ya infeliz, y
terminando la quinta década del siglo XX, en el marco
de una guerra a la cual, por el modo de desarrollarse se
llamó fría, la ciudad ve caer el 22 de enero de 1948,
abatido por la espalda en la terminal de ferrocarriles, al
líder obrero Jesús Menéndez Larrondo, quien no fue
asesinado por negro o comunista; sino por alcanzar —en
virtud del diferencial azucarero—, revertir por apenas dos
años lo que es hoy práctica habitual entre los grandes
centros de poder y los márgenes: el intercambio desigual.

Un año antes, el imberbe Fidel Castro, en gesto pre-
monitorio, era fotografiado junto al bronce épico de la
Demajagua mientras en su mano sostenía el badajo. Había
venido a la ciudad, en compañía de Lionel Sotto, a bus-
car la campana que días atrás había sido negada por el
Ayuntamiento al Ministro de Gobernación, Alejo Cosío
del Pino y, como el címbalo histórico fue hurtado en
la capital, Manzanillo se declaró en huelga y alzó cívica
protesta obligando al gobierno de Grau San Martín
a devolver a la ciudad y sus hijos una alhaja que nadie
pudo arrebatarles.

La asonada militar del 10 de marzo de 1952 no solo
coartó el curso democrático de la nación cubana; hizo
algo más provechoso: desató la situación revolucionaria
que permitió cambiar el sistema político, económico y
social de la República porque la rebelión devino revolu-
ción y Manzanillo, junto con Santiago de Cuba, resultaron
ser los baluartes más representativos de un movimiento
que adquiriendo la denominación de “26 de Julio” con-
dujo al 1ro de enero de 1959. Las palabras de Fidel
Castro a los manzanilleros no dejan margen a dudas



21

sobre el papel de la ciudad y sus hijos en la consecución
del hito más importante de América en el siglo XX: la
Revolución cubana.

  Me he reunido en numerosas ocasiones con la mul-
titud; pero sin embargo, me faltaba un pueblo, me
faltaba una multitud, me faltaba un lugar al que
había tardado ya mucho en venir. Me faltaba un
pueblo que, puede asegurarse, es el que más vincu-
lado ha estado con la Sierra Maestra. Me faltaba el
pueblo que, durante el primer año de guerra fue
prácticamente el primer abastecedor. […] El pueblo
del cual nosotros estábamos seguros, porque cuando
se trataba de huelgas, cuando se trataba de luchas,
nosotros siempre contábamos que Manzanillo es-
taría presente.
[…] con la Revolución, Cuba entera debe estar
agradecida de Manzanillo porque de Manzanillo
salieron los primeros dineros para la Revolución,
los primeros víveres, las primeras hamacas, los pri-
meros zapatos, las primeras frazadas, las primeras
medicinas y los primeros voluntarios  […].8

En los casi 50 años transcurridos desde 1959,
Manzanillo ha seguido con su hábito tenaz de inaugurar
—para bien o para mal—, además de estar, en primera
fila, en los acontecimientos medulares de la ínsula. Por
ejemplo, con la botadura del primer buque Sigma, salido
del astillero local en enero de 1960, se inicia la marina
mercante de la Revolución; durante los días difíciles de
la Crisis de Octubre, en la finca “La Caridad” se establece
un grupo coheteril soviético que aseguraba la defensa
antiaérea de toda la zona y con la inauguración del muro
en el Parque y Monumento Nacional “La Demajagua”,
al cumplirse el Centenario de las guerras por la indepen-
dencia, quedaba abierto el sendero a la arquitectura
monumentaria de la Cuba en revolución. Más tarde,
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cuando el siglo XXI ya tenía un año y medio, la primera
Tribuna Abierta que dio continuidad a la Batalla de Ideas,
después del regreso del niño Elián González al seno
paterno y patrio, se realizó en Manzanillo; desde la
misma —en el 2004—, Fidel Castro Ruz inauguró el
Programa de Superación Integral para Jóvenes.

Los agregados o sustracciones geográficas de
Manzanillo han formado parte de su evolución histórica y
territorial. En 1912 Campechuela se separa y forma
municipio, en 1916 le sigue Niquero y en 1927 Media
Luna se suma a este último; a partir de aquí su estructu-
ra geopolítica quedaría intacta hasta 1976, cuando se
produce una nueva división política que convierte en
municipio, para bien de estos, a los barrios rurales de
Yara y Zarzal.

La antes dicha división político-administrativa resultó
ser un acierto y una necesidad en su época; por cuanto
permitió un desarrollo más equilibrado de los territorios
contribuyendo a combatir el adefesio heredado de la
República. Casos como el de Cienfuegos —separado del
gran “molote” que era Las Villas—, demuestran lo acer-
tado de la decisión. Sin embargo, el desconocimiento del
mandato histórico, del sentimiento de pertenecer, de las
reales diferencias evolutivas entre las regiones y sobre
todo, de la exaltada polémica que entonces se verificó,
dio como resultado una estructura política y gubernativa
fundida artificialmente, la cual posibilitó el crecimiento
de Bayamo en detrimento de Manzanillo e hizo rodar a
esta última cuesta abajo y hacia atrás. A completar la
obra vino el Período Especial y la crisis económica que con-
virtió a Manzanillo en el lugar con mayor índice de
desempleo en el país, y donde no se trabaja, no se genera
riqueza… A pesar de ello, las decisiones centrales del
Estado hicieron posible la creación de centros hospitala-
rios, educacionales, fabriles y de otra índole que, en su
momento, ayudaron y aún ayudan a que la diferencia
sea menos dañina.
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A estas alturas de los acontecimientos, de los cambios
ocurridos en Cuba y el mundo, una revisión del trazado
geopolítico del país se impone. Mirar responsablemente
sobre las deudas de 1976 es obligación, obrar con pru-
dencia, justicia, conocimiento de causa y percibir con luz
larga, es tarea de todos, no solo porque se desea, sino
porque se necesita. Manzanillo y sus hijos lo demandan.

Carne y hueso

La Ciudad es relación biunívoca de contenido y conti-
nente, sin lo uno es imposible lo otro; empero, el primero
modifica, transforma e incluso destruye, es pues, defini-
tivo. Entre los hombres y mujeres nacidos en esta tierra o
acunados por ella para siempre, más de uno logró hacer
crecer, distinguir y respetar el continente.

Bartolomé de Jesús Masó y Márquez nació en Yara,
pero hizo y se hizo en Manzanillo. Fue Vicepresidente y
Presidente de la República en Armas y junto a dos de sus
homólogos, Manuel de Jesús Calvar, Presidente en
Baraguá, y Francisco Javier de Céspedes, hermano del
Padrazo, descansa en el camposanto de la ciudad,
convirtiendo a esta necrópolis en la única del país que
guarda los restos de tres presidentes de la República en
Armas.

El año 1844, conocido también como “del cuero”
por la represión a la Conspiración de la escalera, es la
fecha del alumbramiento de unos de los gramáticos más
señalados del mundo americano: Rafael María de
Merchán y Pérez, maestro, periodista, creador —según
José Martí— del término “zigzag” y también patriota.
Su trabajo titulado Laboremus, dio pie a la creación del
vocablo “laborante” con el cual se distinguía a los cubanos
que, en las ciudades de la isla o en el exterior, laboraban
por la independencia patria. Fue representante del PRC
en Colombia —país que lo adoptó como hijo suyo—, y se
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desempeñó como el primer Embajador de Cuba en España
y Francia, después de expulsado el león ibérico de estas
playas.

No fueron pocos los extranjeros que dieron lustre a
esta tierra. Francisco Becantini, italiano, después de
decorar el teatro Reina Isabel en Santiago de Cuba, vino
a Manzanillo, donde se radicó definitivamente y después
de ornamentar los interiores del Coliseo manzanillero
(1856), inauguró el primer salón de daguerrotipo,
convirtiéndose así en el pionero de la fotografía en la
ciudad. Su coterráneo, Jacinto Minielli, fundó en octu-
bre de 1904 la Banda de conciertos, y sus restos, al igual
que los del anterior, están sembrados en el cementerio
local. Entre los nacidos en otras tierras y devenidos
manzanilleros, el más distinguido fue, sin duda alguna,
Modesto Arquímides Tirado Avilés, natural de Puerto
Rico, Comandante del Ejército Libertador, amigo personal
de José Martí, ayudante de campo de José Maceo, Secre-
tario de despacho de Bartolomé Masó, primer Alcalde
por elección popular en Manzanillo, hijo adoptivo suyo
y su primer historiador en propiedad.

Entre los literatos la lista es abultada y eximia: las
mujeres suman a América Betancourt, Calorta Lluch
Casals y Elvira Fornaris; mientras la sola mención de José
Manuel Poveda, renovador de la poesía cubana junto
con Regino Botti y Agustín Acosta; Luis Felipe Rodríguez,
quien lleva la sociología del campo cubano a la
cuentística; y Manuel Navarro Luna, autor de Surco
—primer libro de la vanguardia en Cuba—, servirían
para conformar un parnaso de lujo.

Los músicos no se quedan atrás. Tal vez el más genial
fue Carlos Borbolla, de quien dijo Alejo Carpentier en
1945: “[…] constituye el caso más extraordinario de la
música cubana contemporánea. Todo es singular y digno
de atención en este compositor, su formación, su trayec-
toria al margen de los itinerarios propuestos al artista
criollo, su vida, sus actividades, su obra.” Diego Bonilla,
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Rafael Caymari y Carlos Puebla, por su parte, cierran
un ciclo que puede ser ampliado sin esfuerzo alguno
hasta completar las dos decenas; pero basta decir del
primero que, firmante del manifiesto del Grupo Minorista,
obtiene con su violín las más favorables críticas por sus
conciertos en Madrid, París y New York; el segundo,
descendiente de mambises, es discípulo de Ernesto
Lecuona; mientras el último, inmortalizando con su
canto la figura del Che se ha ganado el título de “Cantor
de la Revolución”.

A diferencia de los anteriores, los promotores y los pin-
tores no fueron abundantes; sin embargo, su calidad tras-
cendente excusa el reducido número; por cuanto, Juan
Francisco Sariol, alma indiscutida de Orto y la Noche-
buena martiana, colocó tan alto la condición de mecenas
de la literatura, que justicia sería reconocer su nombre
entre los grandes animadores de la cultura del país, mien-
tras Julio Girona, poeta, luchador antifascista y pupilo
de Massager, alcanzó —por derecho propio y obra—,
un lugar en la historia de la pintura y el dibujo cubanos.

Intentar relacionar en estas páginas, ante el clamor de
la verdad y la justicia histórica, a todos los que durante
el siglo XX hicieron revolución en Manzanillo sería
demasiado extenso; empero, imposible dejar de reseñar
algunos nombres cuyo legado trasvasa, con creces, las
fronteras regionales. Ya se han apuntado los nombre de
Agustín Martín Veloz y de Francisco Rosales Benítez,
díptico al que se suma Blas Roca Calderío, quien, diri-
giendo el Partido Comunista de Cuba desde 1934 hasta
el 1961, entrega la dirección de la organización a Fidel
Castro Ruz en un acto de lucidez histórica. José Luis
Tassende de las Muñecas ofrece su sangre generosa en
los muros del Moncada, mientras Manuel Echevarría
Martínez, Andrés Lujan Vázquez y Pedro Sotto Alba,
cruzan el Golfo de México para llegar a Las Coloradas e
iniciar la lucha armada. Por otro lado, la cercanía de la
ciudad a los escenarios de combate, una tradición
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histórica de lucha y la disposición de un gran número
de sus hijos de ser libres o mártires en el empeño de ver a
Cuba próspera y feliz, hizo posible y distinguido el apor-
te de los hijos de Manzanillo a la Revolución; por eso,
René Vallejo Ortiz, Pedro Sotto Alba y Manuel Fajardo
Rivero fueron comandantes; como también lo fue Felipe
Guerra Matos; y la mujer, en la figura de Eugenia Verdecia
—primera en llevar suministros al grupo guerrillero—,
junto a la inmensa Celia Sánchez Manduley, dan a la
gesta revolucionaria un toque de ternura, extraño y
tremendo a la vez.

Muchos han sido y son los que aportan, y a otros tan-
tos ya se les reconoce el mérito por Manzanillo y Cuba,
ora desde la ciudad, ora desde cualquier parte de la isla
y el mundo, pero es preciso que el tiempo decante, y como
al buen vino, sedimente para que la vida y obra, en una
futura mirada a esta cantera humana, rinda el provecho
con que se asienta, cual mortero fortísimo, el edificio de
la Patria.

Espíritu objetivado

Así definió Hegel la cultura, esencia perdurable y que
califica, en el núcleo duro, la condición humana. Y a no
dudarlo, en este campo las aportaciones manzanilleras
son realmente distintivas. Véase.

Es la Ciudad y su región, junto a Santiago de Cuba y
Guantánamo, zona clave para entender el Son, género
cubano cuya sonoridad distingue la creación musical
insular y que en virtud de magníficos instantes de osmosis
y arrebato creativo, ha dado a la música cubana razones
de orgullo y legítima autenticidad. El primero es el órga-
no, instrumento que tropicalizado y criollizado en estos
predios por las familias Fornaris y Borbolla, ha impactado
el modo de hacer música en varios lugares del oriente
cubano, resultando ser la Original de Manzanillo, con
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medio siglo de vida, una institución que, heredando del
“señor de la música molida” y de la charanga francesa, ha
devenido embajadora ilustre en cualquier parte o esce-
nario del mundo.

La guitarra, maridaje de cuerdas y formas, en las manos
de Raga, Benemelis, Codina y muchos más, acunó tanta
trova que en diciembre de 1972, jóvenes de aquel en-
tonces, protegidos y estimulados por “Yeyé” Santamaría,
decidieron que en la ciudad se fundara el Movimiento
de la Nueva Trova; la placa, colocada frente al gobier-
no de la urbe se deja leer, y recuerda el instante cuando
Silvio Rodríguez, Noel Nicola, Sara González y otros
artistas llegaron a la ciudad de Carlos Puebla quien, en
versos exclamaba que prefería no haber nacido a nacer
en otra parte que no fuera esta ciudad de mar, a la cual,
el magnífico Benny Moré cantó e inmortalizó en riquísimo
son montuno.

No nos equivocamos al afirmar que el mestizaje resulta
ganancia neta de la cultura cubana, y es la religiosidad
popular la zona donde con mayor nitidez se verifica tal
mixtura rendidora. Un esquema religioso del país nos
permite percibir en las provincias de Santiago de Cuba y
Guantánamo la práctica de creencias de origen africano
con profunda aportación haitiana, básicamente del vodú.
En la capital del país y Matanzas, la práctica de las re-
glas yoruba y conga son notables, matizadas en los puntos
de Regla y Guanabacoa, con la presencia de la fraterni-
dad Abakuá; en Pinar del Río están los “acuáticos”, cul-
to animista y singular de aquella región del país; mientras,
en el valle del Cauto, con ramificaciones por toda la
curvatura del Guacanayabo y centro en Manzanillo, está
el Espiritismo de Cordón, práctica que es lícito definir
como la más auténticamente cubana. Nacida en esta
región, contiene trazas del baile areito de los aboríge-
nes y propone una visión distinta de la relación entre
la vida y la muerte. Adherida a los fundamentos del
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cristianismo prístino, no es raro que se desparramara
entre las capas más humildes propalando la paz, el amor
y la justicia entre los hombres; no por gusto Martinillo,
Paquito y Vallejo fueron espiritistas.

Con legítimo orgullo el teatro cubano declara a Fran-
cisco Covarrubías como su padre; por su parte, el Teatro
Manzanillo, coliseo inaugurado en 1856, sostiene que el
suyo es Carlos Manuel de Céspedes y del Castillo, quien,
no solo transcribió de su puño y letra los papeles de la
comedia El arte de hacer fortuna —pieza con la cual se
inaugura la vida útil de la Institución—, sino que se des-
empeñó como Director de Escena y actuó en la misma
obra, méritos suficientes para un “tablao” que cuenta con
150 años de existencia, y si tales méritos iniciales pare-
cieran insuficientes, se hablaría entonces de la presencia
en su proscenio de Brindis de Salas, eximio violinista;
Arquímides Pous, figura ejemplar del bufo cubano; Andrés
Segovia, el mejor guitarrista clásico español del siglo
XX; Alicia Alonso, diva de la danza cubana y mun-
dial; Bracale, regio dramaturgo cubano y americano;
Esperanza Iris, considerada en su época “emperatriz de
la opereta”; Ernesto Lecuona, el más universal de los
compositores cubanos; Pablo Neruda, dulce poeta
universal, y una lista de figuras de talla mundial que
convirtieron al Teatro Manzanillo en la plaza cultural
más significativa de los territorios de la actual provincia
Granma y uno de los más importantes del oriente cubano.

Alguien dijo que al principio solo era el verbo, de ser
cierto, entonces Manzanillo estuvo en aquel inicio, y no
solo porque desde 1857, cuando se publica el primer perió-
dico, hasta que el rotativo La Demajagua deja de editarse
en la ciudad para darle su gracia al periódico provincial.
En la ciudad se editaron más de 120 diarios, interdiarios,
semanarios, quincenarios y revistas; sino, porque hubo
un Juan Francisco Sariol que prohijó, animó y convirtió
la revista Orto en obra de valor imperecedero para la
cultura cubana. Sus 45 años de existencia dieron vida y
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lanzaron la literatura cubana allende los mares, amén
de convertirse en medio de expresión del Grupo Literario
de Manzanillo, cenáculo que propició la venida a estos
lares de personalidades de renombre en el campo de las
letras y las artes: Nicolás Guillén, poeta; Ramiro Guerra,
historiador; y el pintor Carlos Enríquez, constituyen solo
un minúsculo botón de muestra.

La arquitectura, definida como la ciencia y el arte de
proyectar edificios, tiene en Manzanillo los exponentes
más significativos y hermosos del eclecticismo granmense,
también los más amenazados. Edificaciones de dos y tres
plantas, con ménsulas, cariátides, balcones, columnas
adosadas, miradores; en fin, toda una esplendente varie-
dad de motivos arquitectónicos, hacen de estos edifi-
cios de la Perla del Guacanayabo los símbolos de una
época de prosperidad y riqueza material que, volcados en
dichas estructuras urbanas, hacían de la polis
manzanillera una de las más vistosas de Cuba. Todavía
hoy, y a pesar de los serios peligros que se ciernen sobre
ellos, la ciudad tiene el mayor nivel de urbanización en
toda la provincia; ello, sin duda alguna, no es por gusto.

Alguien definió al ron como el hijo alegre de la caña de
azúcar, y aquí también Manzanillo ha puesto su grano
de arena, mejor, su línea de Pinilla, apellido de un inmi-
grante español que venido de Zamora, en la actual
Castilla y León legó para todos los tiempos una bebida
ya centenaria, la cual, como otras de su misma estirpe
alcohólica, distingue no solo la ciudad, sino, una tradi-
ción, un modo de ser, también de beber.

Pocas ciudades cubanas pueden ufanarse con legíti-
mo orgullo —que no vanidad—, de poseer una tradición
patriótica. Cuando el 27 de enero de 1953 los estudian-
tes bajaron de la colina universitaria por la calle de San
Lázaro, hachón en mano, para ir hasta la Fragua
Martiana, hacía tiempo ya que los manzanilleros, no con
antorchas pero sí fuego en el corazón, recordaban aquel
instante en el cual —del seno de una canaria—, nació el
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más universal, trascendente y útil de los cubanos: José
Martí. De la estatura sentidora de Juan Francisco Sariol
brotó la idea de parangonar la vida y obra del Cristo con
el redentor cubano, por eso decidieron llamar al home-
naje, eclosionado el 27 de enero de 1926, Nochebuena
Martiana, nombre que con el decursar del tiempo
resultó modificada hasta ser reconocida hoy como Vigilia
Martiana.

Calla el articulista pero no la pasión que le anima,
por cuanto esta no le pertenece solo a él, sino a quienes
han convivido, conviven y convivirán en la ciudad cuan-
do los de hoy hayan partido; no importa que el efecto
invernadero amenace con ponerla bajo las aguas de su
eterno amante, el Golfo del Guacanayabo; hasta ese en-
tonces, la ciudad y sus hijos seguirán soñando y traba-
jando, creando y sirviendo, riendo y llorando, viviendo
y muriendo, con la inextinguible y profunda convicción
que un día alumbró a ilustre novelista: “la muerte no es
más que un cambio de misión”.

En Manzanillo de Cuba, 27 de mayo del 2008

Citas y notas

1. VARELA, FÉLIX: “Patriotismo”, en: Miscelánea filosófica, Ed. de la
Universidad de La Habana, 1944, p. 236. El subrayado es nuestro.

2. MARTÍ, JOSÉ: Obras completas, t. 5, p. 468.
3. Medida itineraria equivalente en España a 5.572,7 metros.
4. PICHARDO, HORTENSIA: Documentos para la historia de Cuba, Ed. de

Ciencias Sociales, La Habana, 1971, segunda edición, p. 70.
5. Ídem.
6. La creciente que en 1616 dificultó la navegación hasta la Villa

bayamesa por el río, motivó en gran medida que Manzanillo fuera
su pórtico marítimo.

7. La carta que José Martí escribe a Félix Ruenes, jefe de Baracoa, el 27
de abril de 1895, así lo demuestra.

8. Orientación. Diario Independiente, Manzanillo, Cuba, miércoles 4 de
febrero de 1959. Año 25, número 25.
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Bartolomé de Jesús Masó Márquez:
otro padre de la Patria

Que la naturaleza le haya negado a Bartolomé de Jesús
Masó Márquez la capacidad de engendrar y procrear la
especie, no es razón para silenciarle al ilustre varón el
título de Padre, en tanto no es la paternidad biológica,
por lo menos en la especie humana, la más respetada y
admirada; sino la espiritual, y en ese sentido el patricio
manzanillero, nacido en Yara en 1830, se yergue como
uno de los más distinguidos.

Con toda razón la historia ha encumbrado a Carlos
Manuel de Céspedes con el honroso título de Padre de la
Patria, más, no fue el gesto numantino de inmolar a su
hijo antes que renunciar a la brega patriótica lo que lo
colocó, con toda justicia, en tan admirable condición;
sino el haber parteado una nación y en gesto fundador,
reconocer el papel del negro en el proceso formativo de
la nacionalidad cubana al darle la libertad a sus esclavos
e invitarlos a pelear por la emancipación nacional.

Por omisión y no mala fe, los historiadores, no la
historia, hablan del acto de redención de los esclavos en
Demajagua como acción única del bayamés; sin embargo,
omiten el hecho de que todos los hacendados, dueños de
esclavos que aquel día lo acompañaban, le imitaron ipso
facto, y Masó era uno de ellos. Así, al igual que el ilustre
Carlos Manuel, Bartolomé comenzaba a asumir la
paternidad de la nación por cuanto también había jurado
solemnemente “vencer o morir antes que volver a ver
hollado el suelo de la Patria por ninguna de las tiranías”.

Desde antes del instante épico de aquel 10 de octubre,
ya la vocación patriótica de Masó era un hecho constatado
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por los españoles, y prueba de ello es la desaprobación
oficial para desempeñar el cargo de Regidor para el cual
había sido elegido en 1860 junto a Céspedes y Joaquín
Oro, pues las autoridades manzanilleras los tenían ca-
lificados como filibusteros.

Y aunque en la reunión celebrada en el Ranchón, el
día 3 de octubre, resultó partidario de aplazar el movi-
miento revolucionario con el objeto de allegar recursos,
no fue necesario llamarlo dos veces cuando el bronce
épico del ingenio “Demajagua” tocó a rebato por la inde-
pendencia patria. No en balde, tan pronto como el
naciente Ejército Libertador hizo su primer rancho de
campaña en Palmas Altas, lugar donde otrora se fun-
dara la segunda Villa de Cuba (San Salvador) y se que-
mara en bárbaro escarmiento a Hatuey, Masó fue
nombrado General, segundo jefe del Ejército, cargo
aceptado condicionalmente por él hasta el momento en
que otro patriota con algunos conocimientos militares lo
sustituyera.

La Guerra Grande resultó crisol de cubanía, pero el
Zanjón demostró que a la fragua le faltaba brasa. Los
diez años de liza contemplaron a Masó en diversos em-
peños, ya civiles, ya militares, y el destino, indomeñable
como siempre, le jugó más de una mala pasada. El 13 de
octubre del 68 entregó la segunda jefatura militar a Luis
Marcano, pasando entonces a ser Intendente de Hacienda
hasta que en marzo de 1870, creyéndosele muerto,
fue sustituido. Su esposa (Adela López Vila) también le
creyó fenecido, y sin muchas averiguaciones —no era
Penélope—, se casó con otro hombre. Esta afrenta, impo-
sible de remediar pues el Código Civil español no con-
templaba la disolución matrimonial, dio pie a un hermoso
amor, puesto que la relación surgida entre Francisca
(Panchita) Rivero y Bartolomé Masó devino acto de
patriotismo y fidelidad indiscutida que ni la muerte de-
rrotó, pues después de ido definitivamente el General,
Panchita no unió sus destinos a ningún otro hombre y se
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dedicó a vivir 45 años de soledad hasta que en 1952 la
muerte nuevamente los unió.

A la guerra fue Masó con sus hermanos —Rafael e
Isaías—, y la muerte dio cuenta de ellos. En 1872 era ya
Coronel, y su vocación por la justicia y disciplina tuvo
posibilidad de ejercitarse primero en la Cámara de Repre-
sentantes, luego en Lagunas de Varona. En febrero de
1874 resultó electo diputado por Oriente, pero no tomó
posesión de su cargo hasta enero del siguiente año, por
hallarse lejos de la Cámara primero y después por estar
la misma en receso. Su entrada al cuerpo de poder revo-
lucionario estuvo antecedido por un discurso en el cual,
si bien combatió toda “tendencia reformista, desordenada
o fuera de las vías legales”, levantó ronchas pues se
manifestó —ante los mismos que habían depuesto a Cés-
pedes—, deplorando los sucesos que condujeron a la
muerte del bayamés, y criticó, por exiguos, los votos que
se necesitaban para deponer al presidente e indicó
que el puesto de “[...] Diputado no debía ser vitalicio como
estaba sucediendo, pues que una representación
como todas las representaciones debían tener un térmi-
no como lo tenía la 1ra Magistratura de la República”.

Estos criterios expuestos por Masó le valieron la oposi-
ción de Manuel Sanguily en el ente legislativo y la injusta
acusación de querer “remover al presidente Cisneros” y
“a los miembros de la Cámara”. Para ello, dijeron, se
valdría del Club Guá, organización surgida en
Manzanillo y dirigida por él, cuyas intenciones tenían el
mismo espíritu de las reuniones que había sostenido Luis
Figueredo en la finca “El Mijial”; sin embargo, la actitud
de Masó ante la sedición de Lagunas de Varona echó
por tierra cualquier imputación y puso de manifiesto
el apego del manzanillero a la Ley y a la disciplina.

En abril de 1875, la Cámara comisionó a Masó con el
objeto de conocer e informarse sobre lo que acontecía en
Lagunas de Varona; mientras el presidente Cisneros se
presentó en el lugar de los hechos acompañado solamente
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del Vicesecretario de la guerra y su ayudante. En el
lugar del pronunciamiento Masó comprobó, indignado,
la manera inadecuada de solicitar reformas políticas y
cuando Vicente García le dijo que se marchaba a otro
lugar, dejándolo a él, a Cisneros y los otros dos acom-
pañantes a merced del enemigo contestó: “[...] pues yo
tomaré un fusil y al lado del Presidente de la República
sabré cumplir con mi deber”. De retorno al seno de la
Cámara relató lo acaecido y resueltamente pidió su
dimisión, pues como él decía: “[...] no debía representar
a un pueblo insurreccionado”.

A partir de este momento, todos los destinos ocupados
por Bartolomé Masó fueron militares, y el 20 de octubre
de 1877 el General Modesto Díaz remitía al Gobierno su
hoja de servicios para el ascenso a brigadier.

El 10 de febrero de 1878 se transaba, y no a favor de
Cuba, la Guerra Grande. Masó no estuvo en el Zanjón,
tampoco en Baraguá —no aceptó la invitación de Maceo—;
a pesar de ello, el no asistir a la Protesta no puede ser, en
modo alguno, rasero para enjuiciar su vida y pensamiento,
puesto que los hombres como los pueblos no se miden
por sus horas de sumisión, sino por sus instantes de re-
beldía; tanto es así, que al estallar la Guerra Chiquita y
producto de una celada tendida por las autoridades
locales, resultó detenido y deportado a España, sufriendo
prisión en Melilla y Ceuta por el solo hecho de haber
sido destacado hacedor de la Guerra de los Diez Años.

De vuelta a Cuba —Manzanillo específicamente—
dedícase a restablecer su hacienda y todo intento por
otorgarle la dirección del Partido Autonomista en la
localidad es rechazado una y otra vez, mientras los ecos
patrióticos tienen en él resonancia de clarinada; por ello,
en plena efervescencia del Plan Gómez-Maceo, escribe a
este último y le cuenta de cartas de José y Flor donde le
hablan de la marcha satisfactoria de “nuestra empresa
revolucionaria”. Luego del fracaso del Plan, los vínculos
con el santiaguero no se perdieron. Cuando en julio de
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1890 iba de La Habana hacia Santiago, y el barco hizo
escala en Manzanillo, Maceo quiso visitar la Ciudad, los
predios en los cuales había estado cuando atacó la plaza;
pero sobre todo: hablar con Masó; este, hallado en su
finca La Jagüita, oyó, calmado y comprometido, los
pormenores de la próxima intentona revolucionaria que,
pergeñada por Maceo debía estallar a fines de año, la
cual, abortada con la expulsión de Cuba de su preparador,
ingresó en los anales de la historiografía cubana con el
nombre de la Paz del Manganeso. Y tan cierto resultó
el compromiso del manzanillero en esta ocasión que el
día 5 de agosto, al celebrarse en casa del patriota
santiaguero Urbano Sánchez Echavarría la reunión para
ultimar los detalles del alzamiento que debía producirse
el 8 de septiembre, allí estuvo, en representación de sus
coterráneos, el delegado de Manzanillo.

La genialidad martiana de crear una organización
para preparar y desatar la guerra tuvo en el oriente de
la Isla —de manera especial en Manzanillo—, una figura
indiscutida: Bartolomé Masó. Eficientísimo fue su es-
fuerzo, preciso el modo, distintivo el proceder en la
preparación de la campaña, y todo, con gozo
indisimulado, reconocido por Martí el 25 de junio de 1894,
cuando escribe a Máximo Gómez: “Y de Manzanillo tuve
especiales informes [...] En Calicito está Bartolomé Masó
y dicen que aquello es un sigiloso hervidero [...]”. Al ter-
minar la misiva asevera: “Creo muy de veras llegada
nuestra hora”. Ese mismo día —en hora de la madruga-
da—, culmina dos cartas, una para Maceo, otra para Flor.
En la primera, después de describir el hacer de los
patriotas acota al final del primer párrafo: “Es la situación
felizmente madura para lo que enseguida vamos a crear”,
cerrando sus apreciaciones en otro bloque de palabras
del modo siguiente: “Pero yo, que no uso vendas, gozaba
—a pesar de mi cautela—, en ver las muestras fervien-
tes de la preparación absoluta de toda aquella comarca”.
En  la epístola, brevísima, dirigida a Flor le dice “[...]
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—y excelentes y seguras—, pero admirables noticias de
oriente, principalmente de Manzanillo”.

El 24 de febrero de 1895, por propia vocación, los cu-
banos van de nuevo a la gloria y al cadalso y los
manzanilleros, con Masó a la cabeza en Bayate, gritaron
al instante: Independencia o Muerte. Estéril sería tratar
de determinar prominencias a los distintos alzamientos,
por cuanto la Patria —en sus hijos representada— estuvo
de fiesta (y no porque fuera día de carnaval), en La Con-
fianza, El Cobre, La Lombriz, Baire, Barranca, Holguín,
Ibarra, Sagua y otros sitios. Si algún mérito tuvieron los
hombres de Bayate no fue precisamente estar en
zafarrancho de combate desde el día 22, sino, la ente-
reza del hombre que los condujo y el absoluto respeto a
las ideas promulgadas por el PRC, en tanto, las dos
proclamas hechas por Masó ese día, una a los cubanos,
otra a los españoles, abogaban por la independencia
absoluta y la guerra contra el dominio colonial, no contra
el español. Pero si digno de encomio es Bartolomé Masó
por alzarse en armas dejando tras de sí fortuna y vida
cómoda, para enfrentar padecimientos y rigores (tenía
65 años, una dolencia hepática que en ocasiones le im-
pedía montar a caballo, y una fortuna de 50 000 pesos
oro con más de 120 caballerías de tierra); lo es más por
rechazar, con decoro acerado, propuestas que no lleva-
ban por presupuesto la independencia de Cuba. En La
Odiosa, el 6 de marzo de 1895, rehusó las peticiones de
Herminio Leyva —delegado de la Junta Central Autono-
mista—, dando por terminada la entrevista con esta
afirmación categórica: “[...] con la dignidad nos basta”;
al día siguiente repele, con igual energía, las peticiones
del expresidente Juan Bautista Spotorno, quien, gracias
a la hidalguía del hombre que tenía enfrente, no sufrió el
peso del decreto firmado por él mismo (Decreto Spotorno),
que en la Guerra Grande le había costado la vida a Este-
ban Varona.
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Entre las grandes preocupaciones traídas por Martí
a Cuba está la de conformar el gobierno que daría forma
política al empeño emancipador, también raíz y ala a la
República. Todavía resonaban en los oídos martianos los
informes de junio del 94 sobre la preparación de la
contienda en la comarca manzanillera; a ello se unía,
ahora, el conocimiento del “patriotismo inflexible” con
que el General Masó había fijado “el carácter de la gue-
rra” y la petición casi urgente de crear gobierno hecho
por el General al Maestro en carta leída de seguro más
de una vez y que debió haber recibido este último en San-
to Domingo; por todo ello, y teniendo en cuenta que al
llegar a la jurisdicción manzanillera ya el Apóstol hubie-
ra podido haber conversado y convencido sobre la
manera óptima de levantar gobierno —equilibrando
ejército y país—, escribe a Félix Ruenes, jefe baracoense,
el 26 de abril diciéndole que envíe “[...] enseguida a
Manzanillo, adonde a la fecha se halle el general
Bartolomé Masó, el representante que los cubanos revo-
lucionarios de Baracoa envíen a la Asamblea de Delega-
dos que allí se reunirá [...]”; sin embargo, el encontronazo
con Maceo en La Mejorana le hará a Martí variar de pla-
nes, quiere seguir entonces al Camagüey en busca del
espaldarazo del Marqués para su esfuerzo político, puesto
que el Titán cree innecesario, ahora, la conformación del
gobierno; no obstante, para Martí, ver y hablar con Masó
es “[...] justicia, utilidad pública, satisfacción de afecto
[...]” porque en él ve “[...] enteras las abnegación y la
república de nuestros primeros padres”, “y la energía
moral que cerró el paso a las debilidades, y al impúdico
consejo [...]”

Por su parte, Bartolomé Masó deseaba también encon-
trarse con su “[...] distinguido compatriota y amigo”, y
el 16 de mayo, sobre su caballo, en breve y sentida nota
le confiesa: “[...] tendré el gusto de abrazarlo con toda la
efusión de mi alma”. El 18 de mayo, en horas de la noche,
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llega Masó a La Bija, y allí, a la luz de un candil, hablan
dos padres. Departen sobre la guerra, el modo de hacerla
más rápida, de Cuba Libre, la hija que ambos buscan
concebir. Y el 19 de mayo, después de escuchar estreme-
cido el discurso tal vez más divino de la historia de Cuba
y abrazar con lágrimas en los ojos a José Martí, Masó
acompaña a su amigo al combate.
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Rafael María Merchán y Pérez.
Desconocido, por ello olvidado

Para la mayoría de los manzanilleros, la palabra Merchán
no pasa de ser el nombre de una calle en la ciudad,
incluso, muchos desconocen si el apellido refiere a un
hombre o a una mujer; y resulta lamentable, pues Rafael
María Merchán y Pérez tiene un sitio, sin duda alguna,
entre lo que más vale y brilla de la cultura cubana.

Nacido en Manzanillo en 1844, exactamente el 2 de
noviembre, en una humilde casa de mamposterías y
tejas —frente al actual correo de la ciudad—, representa
una de las cumbres de las letras hispanoamericanas del
siglo XIX, por cuanto es considerado, junto a los colom-
bianos Miguel Antonio Caro y Rufino José Cuervo, uno
de los mejores gramáticos del Nuevo Mundo.1 Hijo de
Encarnación Pérez (bayamesa) y Manuel Merchán (mé-
dico colombiano), cursó las primeras letras en su ciudad
natal, y la inclinación por ellas púsose de manifiesto
tempranamente cuando aún sin cumplir los veinte
años, hizo sus primeras colaboraciones en el Eco de
Manzanillo.

En 1869, la determinación familiar lo llevó a Santiago
de Cuba para iniciar estudios religiosos; mientras su apli-
cación le permitía alcanzar las cuatro órdenes menores:
ostiario, lector, acólito y exorcista. Todavía en 1864
continuaba los mencionados estudios, pues cuando en
agosto de ese año muere la madre de Carlos Manuel de
Céspedes, el seminarista Merchán, junto al vicario Tomás
Felipe y el teniente cura coadjutor Antonio Hernández,
acompañaron como autoridades eclesiásticas el cadáver
de la madre del futuro Padre de la Patria.
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Abandonados los estudios religiosos entre 1865 y 1866
retorna a sus predios natales,  agregando ahora al pe-
riodismo otro noble oficio: el magisterio; mas, como el
enrarecido ambiente pueblerino parecía asfixiarlo, deci-
de emigrar hacia La Habana, donde le vemos ya en 1867
ejerciendo como maestro en el colegio “Santo Tomás”.
Allí dio muestras de altos vuelos pedagógicos, cuando
en artículos de prensa se pronunció en contra del casti-
go corporal como medio de enseñanza; sin embargo,
no sería definitivamente el aula su ambiente natural, sino
la prensa.

El periodismo, para él, no fue solo un  medio para ganar
el sustento o acceder al pináculo de la fama, fue recia
herramienta en la lucha por contribuir al mejoramiento
humano y a la independencia de Cuba; tanto es así, que
el 15 de noviembre de 1868, escasamente 46 días des-
pués de haber comenzado la Revolución de La
Demajagua, escribe su inmortal artículo “Laboremus”,
donde con maestría, genialidad estilística y filosófica,
burla la censura española e invita a laborar por la
causa cubana; a partir de ese instante, a todos los que en
Cuba (sobre todo en las ciudades), o fuera de ella, cons-
piraban por la independencia patria se les llamó
laborantes. Siguió escribiendo, mejor, peleando, en las
páginas de La Verdad, de Néstor Ponce de León y al año
siguiente fundó y dirigió El Tribuno, bisemanario del cual
salieron 5 números y en el que se hacían radicales aseve-
raciones: “[...] Debe hablarse bien claro: ser republicano
no es un delito. Ser independiente tampoco lo es. Ni
menos el desear lo uno y lo otro para la patria”. Para
Merchán, pensar y obrar así no era un delito; pero para
España era un crimen; así pues, tales profesiones de fe
le obligaron a tomar el camino del exilio.

En Estados Unidos continúa trabajando por la inde-
pendencia patria y en el rotativo La Revolución escribe,
en réplica a un artículo de The Times, lo que sin temor a
equivocarnos podría calificarse como la primera vindi-
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cación de Cuba ante el sempiterno vilipendio de los
norteños hacia el pueblo cubano.

La nueva ruta migratoria lo lleva a Francia; allí escribe
en varios periódicos; entra en contacto con Francisco Frías
y Jacob, conde de Pozos Dulces, y ayuda a José Antonio
Saco con el suministro de información a que el bayamés
dé cuerpo a su monumental obra Historia de la esclavitud.

Para 1874 se le encuentra en Colombia, allí hace
carrera, también familia. Abraza el autonomismo, pero
cuando la clarinada de febrero 24 retumba en sus oídos,
de nuevo se coloca al lado de las filas independentistas,
resultando su libro Cuba: justificación de sus Guerras de
Independencia, el mejor alegato escrito en nombre del
sacrificio y la gloria de Cuba, texto por cierto, poco leído
y peor estudiado. Al estallar la guerra es el delegado del
PRC en Colombia hasta la terminación de la misma,
momento en el cual se le honra con la condición de dele-
gado a la Asamblea de Representantes de Santa Cruz
del Sur, Marianao y el Cerro, representación rechazada
al igual que una plaza de Catedrático en la Universidad
de La Habana.

Al inaugurarse la República viene a Cuba; llega a
Manzanillo, visita por última vez sus predios natales y
Tomás Estrada Palma lo nombra Embajador Plenipoten-
ciario de Cuba en España y Francia, cargos que ocupa
hasta que la locura le arranca la razón. Muere en Co-
lombia, su segunda patria, el 19 de marzo de 1905.

El agradecimiento a su labor en la formación de la
nación fue hecho con bastante prontitud por sus coetá-
neos. El 21 de diciembre de 1898, el Ayuntamiento de la
Ciudad le cambia el nombre a la calle Valcourt por el de
Rafael María Merchán y 27 años después; o sea, el
20 de mayo de 1925, se inauguró en la esquina del par-
que Céspedes, en la intersección de las calles Maceo y
Merchán, una estatua en justo homenaje al ilustre hijo
de Manzanillo; también, ese mismo día se erigieron las
otras estatuas que, como guardianes, orlan las esquinas
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de nuestra plaza mayor. Ya antes, en 1922, en sentido
homenaje, organizado por ese distinguidísimo
manzanillero que fue Rogelio González Ricardo, se ha-
bía colocado una placa en la casa donde había nacido
nuestro Merchán; luego, la placa se cambió siendo hoy
visible y legible si alzamos un poco la vista, también el
corazón.

Nota:

1. Según José Martí, Merchán fue el creador del término “zigzag”.
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Modesto Arquímedes Tirado y Avilés:
un ilustre puertorriqueño

En la ciudad borinqueña de Ponce, el 8 de octubre de
1866, nació Modesto Arquímedes Tirado Avilés, quien
más tarde, como muchos de sus compatriotas, amalga-
maría en la ruta de la independencia las dos alas de
un mismo pájaro: Cuba y Puerto Rico. La pérdida de su
madre, que prontamente lo sume en la orfandad,
conduce su destino a manos del señor Rafael Otero, resi-
dente en Humacao, honrado español y jefe de respetable
familia, mas no por mucho tiempo, pues tras breve lapso
fue retornado a su Ponce natal donde residía su padrino,
el notable jurisconsulto José Joaquín Vargas, jefe del
Partido Liberal; quien pondría ahínco en ofrecerle
copiosa educación y a manera de pasatiempo lo coloca
en una imprenta, hecho este trascendental en tanto mar-
caría indeleblemente su vida y acción.1

Entre los jóvenes detenidos el 12 de agosto de 1886,
acusados de conspirar contra el Gobierno español y el
General Romualdo Palacios, encontrábase Modesto Tirado;
sin embargo, la intervención de su maestro de escuela
logra excarcelarlo bajo la condición de abandonar el país
en el primer barco que zarpara. Se iniciaba así un periplo
que como a todo desterrado signaría por siempre.

La primera escala del buque fue en Curazao, luego la
Guaira en Venezuela, desde donde partió Tirado hacia
Santo Domingo, República Dominicana, ubicándose allí
en un ingenio de San Pedro de Macoris. Este ambiente
poco propicio para él, fue el motivo por el cual emprende-
ría una nueva ruta migratoria, después de haber reunido
dinero suficiente, que lo conduciría a Nueva York.2
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Su carta de presentación en la ampulosa urbe es el
noble oficio de tipógrafo. Inmediatamente busca trabajo
y lo consigue en una imprenta, además de relacionarse
con varios paisanos. En 1888 ya trabajaba en el periódico
El Porvenir, y sobre él testimoniaría Enrique Trujillo,
director del rotativo.

[...] lo conocimos en 1888, y desde entonces trabajó
a nuestro lado. Retraído, silencioso, le pesaba la
ausencia de la Patria. Sólo se le veía plácido y
contento cuando se hablaba de la guerra de Cuba
—que conocía en sus menores detalles—, y se hacía
referencia a sus héroes y mártires. El pensó también
en serlo. Su jornal, que era muy crecido ¿?, lo
distribuía entre clubs patrióticos de que era miem-
bro y entre sus paisanos pobres... Anatematizaba
a sus paisanos españolizantes y en el fondo de su
alma nada había más amado que el pedazo de
tierra que nombran Borinquen. Huía de todas las
reuniones sociales, aunque se le citaba, sólo asis-
tía a las políticas.
En la emigración hispanoamericana de Nueva
York, se llegó a considerar a Tirado como un
carácter y un corazón.3

En la conformación definitiva de la actitud de Tirado
para con Cuba y su causa, la relación con José Martí
desempeñaría, sin duda alguna, un papel preponderante.
El borinqueño tiene noticias del Apóstol de la indepen-
dencia cubana estando en Santo Domingo; y es la prosa
modernista, esa nueva manera de decir en las letras
hispanoaméricanas inaugurada por Martí, la que por vez
primera impacta a Tirado. No obstante, la militancia
incondicional no le llega hasta después de haber escu-
chado con fruición su verbo el 10 de octubre de 1888,
cuando en el Masonic Hall de Nueva York el padre de la
dignidad cubana pronuncia un discurso en homenaje al
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inicio de la Guerra Grande. A partir de aquí y como el
mismo Tirado declara fue “[...] un creyente fanático más
del evangelio que predicaba aquel orador [...]”.4

El puertorriqueño no resultó ser solo hermano de causa
de Martí —ya bastante—, fue además discípulo y por
encima de todo, enriqueció entre ambos la majestuosa
condición de la amistad. Como alumno suyo lo fue en
los predios de La Liga, Sociedad Protectora de Instrucción,
donde Martí ofrecía por las noches clases a un grupo de
jóvenes, cuestión que indudablemente contribuyó a
enriquecer su acervo cultural, sin desdeñar en modo
alguno la previa vocación autodidacta, pasión condu-
cente a su único vicio: la lectura.

El aprecio mutuo y una amistad edificada sobre bases
sólidas, fue la razón por la cual Martí aceptó que Tirado,
Benjamín Guerra y Gonzalo de Quesada sirvieran de
emisarios entre Enrique Trujillo y él, para obtener res-
puesta sobre el enojoso incidente de la salida de Carmen
Zayas Bazán y su hijo hacia Cuba sin el conocimiento
del Apóstol; y fue Tirado, quien retardando la publicación
de una carta en Nueva York —ya pública en La Habana—
en la cual Enrique Collazo atacaba a Martí, hizo posible
que en la norteña ciudad se conocieran al mismo tiempo
la misiva y la respuesta martianas, evitando así las
murmuraciones y comidillas de enemigos y traidores.5

Trabajó con afán Modesto Tirado en Nueva York. Es-
cribió en varios periódicos y el dominio de la tipografía,
en especial del oficio de cajista, lo hicieron acreedor de
merecidos elogios, de su persona en este sentido dijo
Martí: “De manos del puertorriqueño Modesto Tirado,
hombre generoso y artista de la imprenta ha salido con la
cubierta azul, el libro nuevo de Rafael Serra”.6

En 1890 ingresó en el club Los Independientes, que
presidía Juan Fraga; y en 1892 fue nombrado tesorero
del club Borinquen, de puertorriqueños residentes en la
urbe del río Hudson. Anteriormente, había acompañado
a Martí en numerosas actividades previas a la creación
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del Partido Revolucionario Cubano, y en el frugal
banquete ofrecido en Nueva York para celebrar el acon-
tecimiento de haber establecido las bases del mismo,
Tirado pronunció un breve discurso y brindó por su
fundador.

El 24 de febrero de 1895 se iniciaba la gesta
independentista preparada con maestría por José Martí,
y Tirado, resuelto y ansioso, le declara a Trujillo: “Si no
salgo en la primera expedición de Nueva York, me voy a
Cuba solo. He parado mucho plomo y ahora quiero
derretirlo”7. Y efectivamente lo derritió. El 19 de agosto de
1895 desembarca en Nibujón, ensenada de Taco-Taco,
cerca de Baracoa; había venido en el vapor “León”, que
condujo la expedición comandada por Francisco Sánchez
Echevarría. Días después, el 23, incorporado a las fuerzas
del Coronel Félix Ruenes, recibe su bautismo de fuego en
El Naranjal, sosteniendo combate con las fuerzas espa-
ñolas destacadas en Baracoa y una nutrida guerrilla de
aquella comarca.8

Su paso por la contienda libertadora se enrumba
fundamentalmente a la labor organizativa y al ejercicio
de la mente y la pluma en los campos de Cuba Libre. A
pesar de ello, cuando poco después del desembarco
decide quedarse al lado de José Maceo y en octubre es
nombrado subteniente, ayudante del General, este último
—guerrero de los mejores— apreciando altamente sus
servicios escribe a Tomás Estrada Palma: “Habrá expe-
dicionarios que valgan tanto como Tirado, pero ninguno
más que él”.9 El 6 de enero de 1896 fue nombrado te-
niente, y el 30 de agosto del mismo año designado
Secretario del Gobierno Civil de Oriente.

El intento de organizar una expedición en Cuba para
iniciar la revolución en Puerto Rico, presentado por José
Lacret Morlot al Consejo de Gobierno de la República en
Armas, con fecha 13 de agosto de 1897, sumó entre los
más activos y decididos militantes a Modesto Tirado;
empero, el fracaso del proyecto impediría a este y a sus
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conmilitones probar la suerte de las armas en la lucha
por la liberación borinqueña.10

Con la pluma impidió Tirado que el fragor de la cam-
paña y el olvido ensombrecedor, hollaran la creación
artística y la verdad de la causa cubana. Así, en noviem-
bre de 1897, prologa un folleto editado en los campos de
Cuba Libre, que contenía las últimas composiciones
poéticas de su compañero de armas y compatriota,
caído en combate, Francisco González Marín, natural
de Arecibo.11

En este mismo orden, la manigua contempla a Tirado
como corresponsal del periódico El Porvenir, y las crónicas
de guerra hechas al respiro de la lid, fueron ilustrando al
lector de la emigración sobre el acontecer mambí, y
constituyeron a su vez un valioso legado factual que,
recopilado en los años de la República bajo el título de
Apuntes de un corresponsal, resultan un material no sos-
layable para vertebrar la historia aún por hacer de la
campaña del 95. Cúpole también a Tirado la honra de
encontrarse entre los redactores de El Cubano Libre,
periódico refundado en la manigua por Antonio Maceo
Grajales, que ponderado altamente por el General sería
calificado como la artillería de la revolución.12

El año de 1897 marca su ascenso a comandante de
Estado Mayor, ya que desde antes ostentaba el grado
de capitán. Después de la Asamblea de La Yaya es nom-
brado Jefe de Despacho de la Presidencia, y este cargo
representó un jalón más en su ascensión por los pelda-
ños del mejoramiento humano; en tanto de Bartolomé
Masó Márquez aprendió a respetar, “[...] sobre todas las
cosas, los derechos inalienables del ciudadano. Y a ser
tolerante que era la virtud mayor, entre las muchas que
poseía tan gran patriota”.13

Al término de la guerra y más exactamente en noviem-
bre de 1898, entre los oficiales que acompañan a Masó
hasta  Manzanillo estaba Tirado. Era esta la primera ciu-
dad visitada por el puertorriqueño desde su llegada a
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Cuba, siendo tal el influjo ejercido por ella sobre él, que
definitivamente quedó atado a sus predios hasta el mo-
mento de su deceso.

Aún sin reposar las fatigas de la guerra, partió hacia
La Habana a continuar su labor como representante del
Segundo Cuerpo del Ejército Libertador en la Asamblea
del Cerro, que reinició sus sesiones el día 15 de febrero
de 1899, registrándose su elección como secretario de la
misma al día siguiente. Cuando en abril la Asamblea se
disuelve ya Tirado era corresponsal del diario La Discu-
sión, de Manuel M. Coronado, reaparecido el 1ro de enero
de 1899, rotativo en el cual se desempeñó como reportero.

De vuelta a Manzanillo y detentando el cargo de Jefe
de la Subalterna Hacienda de Manzanillo, contrae nup-
cias con Rita Masó Toledano en agosto de 1899, pero el
infausto destino arranca de sus costales la compañera
entregándola a los brazos de la muerte; como consuelo
le dejaría su primer hijo: Guillermo Tirado Masó.

Es elegido Alcalde municipal por espacio de un año
en 1900, desechando luego la proposición para un nue-
vo mandato. De su probidad administrativa dejaron
constancia los periódicos de la época y el saldo de los
fondos públicos, pues al entrar encontró en las arcas
municipales $ 262.92 y al entregar, el saldo ascendía a
$ 2 184.59, después de haber cubierto todas las atencio-
nes del año económico y tener invertidos $ 9 942.17 en
obras públicas subastadas. Dejó constancia de su admi-
nistración en un libro publicado al respecto.14

En enero de 1902 celebra matrimonio por segunda vez,
con María Luz Georgina García, rindiendo esta unión el
fruto de sus otros dos hijos: Modesto Tirado García y
María de la Luz Tirado García. Ese mismo año es nom-
brado Inspector Especial de Aduanas para toda la Re-
pública, desempeñándose como tal hasta 1906, cuando
renunció a petición de los gerentes de la importante casa
naviera local Godwall Maceo y Co., donde fue nombrado
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apoderado general y director de los negocios de la firma
hasta 1930, momento en que la quiebra de la Sociedad lo
obliga a vivir de humildes comisiones. En el desempeño
de este puesto dejó don Modesto, como se le llamó desde
entonces, una impronta de honestidad, tacto y hombría
de bien. Los empleados actuantes bajo sus órdenes
conocieron su inflexible tenacidad para el trabajo y la
tolerancia infinita para sus subalternos a los cuales trató
con afectuosidad benévola.15

Fue don Modesto fundador del Partido Liberal en
Manzanillo y apoyó decididamente a Bartolomé Masó
Márquez, la opción más patriótica de los cubanos
después de terminada la Guerra del 95 para ejercer la
primera magistratura de la nación. A diferencia de “ge-
nerales y doctores”, no buscó el sendero arribista que los
convirtió en terratenientes, grandes propietarios de
inmuebles, representantes de compañías norteamericanas
o politicastros que hacían en el Capitolio la segunda zafra
de Cuba.

Pueden imputársele y es una mácula en su vida,
los vínculos establecidos con el dictador Gerardo Macha-
do Morales, en tanto 1928 es el año de su elección como
compromisario presidencial y en 1931 compromisario
senatorial; sin embargo, esta actitud que no pasó de ta-
les nombramientos, en modo alguno menguan la labor y
obra de un hombre que, a principios de los años 40 y a
tenor de la división acaecida en el seno de los veteranos
manzanilleros por acusaciones contra el Secretario Gene-
ral del Partido Comunista, aboga por la unión entre
todos los libertadores y considera anacrónico que el pen-
samiento o militancia política de los mismos determine
su inclusión o no dentro de las filas que los agrupaban; y
a pesar de no haber oído las palabras ofensivas que se
decía había espetado Blas Roca, contra los antiguos
combatientes de la libertad, lo creía incapaz de injuriar
a los compañeros de Martí, Gómez y Maceo, dejando
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constancia de ello ante los investigadores que comisionó
la Cámara de representantes para dilucidar el proble-
ma.16

No olvidó don Modesto por momento alguno, su per-
tenencia a los que con la pluma van delineando el pasa-
do, y su esfuerzo historiográfico arrojó tres tomos
titulados Efemérides de Manzanillo, los cuales
lastimosamente aún permanecen inéditos en Cuba. En
ellos, sin la tradicional metodología científica, pero sí con
la precisión por el detalle, tratando de no obviar la
cotidianidad y utilizando de manera peculiar la
extemporaneidad y la retrospectiva en el discurso histó-
rico, va dibujando la evolución de Manzanillo desde sus
inicios hasta que en los años 40 del siglo XX, el primer
alcalde comunista de la ínsula, decide en la ciudad no
prorrogar a la Compañía Eléctrica la explotación del acue-
ducto y lo pasa a dominio del pueblo.17 Puede Tirado
clasificarse también, como un promotor verbal del preté-
rito, pues durante las series de conferencias y discursos
organizados y dirigidos por la revista Orto alrededor de
la cual se aunaba el Grupo Literario de Manzanillo,
encontrábase don Modesto, quien con la autoridad de
haber vivido la epopeya y conocer a muchos de sus
edificadores, disertó en más de una ocasión refiriéndose
con carácter especial al Apóstol.

Respetado y admirado por todos, recibió el borinqueño
las más altas muestras de cariño por parte de Cuba y
Manzanillo. En 1942 la Sociedad de Geografía e Historia
de Oriente lo proclama Presidente de Honor y le extiende
un pergamino en reconocimiento a sus “grandes méritos
como combatiente en nuestra epopeya libertadora, como
escritor de recia envergadura y como notable historiador”.
Al año siguiente y a iniciativa del Club de Leones, el
Ayuntamiento lo declara Hijo Adoptivo de Manzanillo,
mientras la revista Orto le dedica íntegramente las
páginas correspondientes a los números de marzo y abril.
Como colofón, en 1944, el Presidente de la República le
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confiere el título de Comendador de la Orden Nacional
de Mérito Carlos Manuel de Céspedes.18

Con clara conciencia de pertenencia, no olvidó nunca
el lugar de donde había venido, trasmitiéndole a sus hi-
jos el amor a la tierra por la cual sintió una profunda
devoción y respeto. Conservó y leyó muchos libros sobre
la historia de Puerto Rico, manteniéndose muy al tanto
de la lucha desarrollada por los independentistas y espe-
cialmente de los sucesos que llevaron a la cárcel en los
Estados Unidos a Pedro Albizu Campos, sobre quien
acotó: “Ha templado su espíritu batallador en los criso-
les de las privaciones y el renunciamiento personal”.19

Y cuando a las 2:00 a.m, del 7 de enero de 1952, fallecía
en Manzanillo aquel hombre que algún día un periodis-
ta señaló como reliquia humana, cerrábase un capítulo
más en nombre de la libertad; pues bien, muy bien apren-
dió Tirado, que Patria es humanidad, y su vida y obra,
ligadas al destino de Cuba como si fuera el de su Puerto
Rico natal, así lo rubricaron.

A manera de epílogo

La memoria, esa que con paso martillante nos va diciendo
quiénes somos, es razón suficiente para invocar en cual-
quier recodo del camino; por eso, ya desde antes de la
Revolución, una calle de Manzanillo lleva el nombre de
Modesto Tirado. Después de enero de 1959, la gratitud
se ha agigantado. Una escuela y el Archivo Histórico
Municipal, llevan también el nombre del benemérito puer-
torriqueño, eso sin contar la develación de la placa que
con fecha 7 de octubre de 1976, señala el lugar donde
falleció. Más, algo mucho mayor había que hacer, y
fue hecho; un pequeño parque, construido frente al cine
principal de la ciudad y no muy lejano de donde la
alegría de los niños se confunde con el mar, el sol y
la esperanza, tiene en su centro dos bustos: uno es de
Martí, el otro, de Tirado.
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Citas y notas

1. La imprenta donde aprende el oficio de tipógrafo era propiedad
del periodista don Ramón Marín, regenteada por Sotero Figueroa.
A.H.M.*1 Carpeta No. 1.

2. Este episodio, o sea, el de su detención, no es señalado por Enrique
Trujillo en su artículo: “Modesto Tirado A. Tirado”, publicado en
Bohemia. Aduce el autor sobre su salida de Puerto Rico, las
menguadas posibilidades financieras y el quebrantado estado de
salud de su padrino que al no poderle dar brillante carrera a su
protegido, lo compulsa a buscar nuevos horizontes fuera de su
tierra. A.H.M. Carpeta No. 1.

3. A.H.M. Carpeta No. 1.
4. TIRADO AVILÉS, MODESTO A.: “Vacilaciones”, en: Bimestre Cubana,

Volumen XXXII, No. noviembre-diciembre, 1933, p. 227.
5. Ídem., pp. 229 y 231.
6. El subrayado es nuestro.
7. A.H.M., Carpeta No. 1.

8. TIRADO AVILÉS, MODESTO A.: Apuntes de un corresponsal: guerra de
independencia, Molina y Co., La Habana, 1942, Volumen 1, pp.
13 y 16.

9. A.H.M., Carpeta No. 1.
10. TIRADO AVILÉS, MODESTO A.: Apuntes... Ob. cit., pp. 167 y 168.
11. Después, en 1943, la imprenta El Arte de Juan Francisco Sariol,

reeditó estos poemas a los que Tirado añadió el poemario
Romances, publicado por Marín en 1892 en Nueva York. En esta
ocasión el texto se intituló En la arena. Ibíd., p. 164.

12. A.H.M., Carpeta No. 1.
13. Ídem.
14. Ídem.
15. Ídem.
16. POLLÁN, EDUARDO J.: Don Modesto Tirado: reliquia humana, Editorial

Masó, Manzanillo, 1943.
17. En el Archivo Histórico de Manzanillo se encuentran los tres

tomos, mecanografiados, escritos por Tirado, los cuales
constituyen para la Ciudad y los estudiosos de su historia una
joya historiográfica.

18. Revista Orto, marzo-abril, 1943, No. 3 y 4, pp. 1-4.
19. A.H.M., Carpeta No. 1.
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El origen de Manzanillo.
Una contribución a su estudio

Los orígenes, o el origen de las cosas —perdónese este térmi-
no tan vago—, es cuestión que ha signado la curiosidad e
intelecto humanos desde tiempos inmemoriales. Desde
que Heródoto escribió Los nueve libros de la Historia, la
preocupación por saber todo en relación con el instante
primero, no se ha separado de la manera de escribir
historia, y es así, porque para comprender el presente es
obligatoriedad inexcusable acercarse al pasado más
inmediato o al mediato lógico. Este acercamiento al
pretérito está condicionado, en muchos casos, por los
intereses u objetivos que marcan la hurga.

Una búsqueda coherente de los orígenes, tiene que
enrutarse más a las condiciones y circunstancias en las
cuales se produce la eclosión, que al hecho en sí mismo;
en tanto, lo mismo un pueblo que un hombre, no se
distinguen por nacer, sino por ser, aunque lo primero
deviene condición sine qua non para lo segundo. Los
hitos dejados en los anales de Clío por individuos y
colectivos, no están dados por el instante de su apari-
ción, sino por la obra, aporte, características y capacidad
de perdurabilidad o modificación sobre las estructuras
en las cuales se desenvuelven; por eso, no es de extrañar
que generalmente se busquen y traten de precisar las
fechas de nacimiento de las grandes personalidades o de
fenómenos que cambiaron, ya en progreso, ya en retro-
ceso, el devenir humano, y no de los “sin historia” o acon-
tecimientos cotidianos, subvalorados por muchos de
manera errada.
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Es cierto, hay otras búsquedas y deseos de precisar y
mantener en la memoria orígenes que solo conciernen a
una persona o a un grupo de ellas; ahora bien, tales
rastreos e inquietudes, en principio, no constituyen
ejercicio histórico pues el fin pensado está muy lejos de
servir a ello (servicio socializado) y se focalizan en preci-
siones utilitarias, materiales o espirituales, no de uso, las
cuales reportan a quien escarba en el momento “cero”
una referencia personal e íntima; por ejemplo, la cele-
bración de onomásticos entre familiares y amigos tiene
un valor simbólico, constituyendo en sí misma expresión
inequívoca de esa mentalidad que deja una placentera
sensación de reconocimiento del ser. Sin embargo,
esta peculiaridad de la necesidad simbólica, también signa
grandes grupos humanos, los cuales, insistiendo en el
conocimiento de sus albores, afincan en ello su cualidad
identitaria; y logran por esa vía constante modificación,
readecuación o conservación de su propio yo, el cual les
permite identificarse a sí mismos y distinguirse entre otros
grupos de parecidas pertenencias. Por eso, al reconocer-
se cada individuo como parte integrante de una colecti-
vidad, ya no solo le interesa la exclusividad de su
momento primigenio, sino la de la agrupación de la que
forma parte; ahora ella lo distingue y ofrece otra identidad,
mas, como resulta imposible la verificación originaria de
cada individualidad, el reconocimiento de la brotación
colectiva suple tan olímpica quimera.

Lo supradicho puede arrojar luz sobre el por qué a los
pueblos les es imprescindible celebrar, conmemorar o
festejar el surgimiento de sus naciones y la fundación y
establecimiento de los diversos asentamientos humanos
que la componen y definen. Ahora bien, esta celebración
no puede quedar fijada en la voluntad personal e íntima
de un grupo, tiene que verificarse en la asunción concreta
y consciente de la colectividad, como fruto de la expe-
riencia y la demostración histórica, si no se corre el riesgo
de que el momento escogido, al no estar avalado por un
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criterio científico, no se estructure como tradición, y lo
peor, se aniquile el fervor por la celebración al no hallarse
un momento resumidor de la expresión que quiere con-
memorarse.

Para definir el momento que acota la posibilidad de
reconocer la aparición de un conglomerado humano,
nada mejor que la historia, no obstante, para que esta
cumpla su rol científico, debe quedar despojada de toda
manipulación o interés grupal, dejándosele obrar en
nombre de la “objetividad”, luego podrán venir las apre-
ciaciones, los juicios y lo “más conveniente”, aunque no
sea lo óptimo; pero incluso, en este instante de definición
utilitaria, el apego al dictamen científico debe mantenerse,
so pena de sucumbir tiempo después, al no ser represen-
tativo del espíritu colectivo en tanto se aparta del
criterio de la verdad, cuestión moral que marca, y seguirá
marcado —por suerte— la moral de los hombres por
los siglos de los siglos. Así pues, para que este ejercicio
científico y su posterior puesta en práctica se levante
perdurablemente, el laboreo debe realizarse con total
honradez. Debieran estampar en su frente todos los que
asuman tal responsabilidad esta frase del Dante:

Qui si conven lasciare ogni sospeto;
Ogni vilta convien che qui sia morta.

Manzanillo, grata ciudad del oriente cubano, ha
adolecido de una precisión científica en torno a su apari-
ción; esta incógnita la ha privado de un importante
motivo para afincar sus rasgos esenciales y ha motivado
apreciaciones estereotipadas, además de equívocas, en
cuanto a sus momentos primeros; sin embargo, por sus
implicaciones, esta cuestión obliga a un minucioso
examen crítico de las fuentes y del corpus teórico con el
cual se ha tratado el asunto en cuestión. Vayamos por
pasos.
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La difusión del modo de gestación de las primeras siete
villas cubanas —legítimo por cierto—, al ser extendido en
medios de prensa, escolares y hasta científicos, ha dado
como resultado la aceptación maniqueísta de un concepto
que estipula que donde el Adelantado (puede ser también
primer poblador) plante cruz y espada, levante choza y
jure por Dios y el Rey, ya existe un pueblo. La asimila-
ción acrítica de este mito ha empobrecido el estudio his-
tórico de los orígenes de nuestras poblaciones, pues medir
su eclosión del mismo modo en que se cuentan los días
de los humanos, esto es, a partir del momento del alum-
bramiento, resulta hacer tabla rasa del rico y diverso
decurso histórico, cayendo en el equívoco de promover
un canon para entidades distintas en tiempo, espacio
y circunstancias. Ha sido este, y no otro, el criterio
manejado a la hora de fijar el momento primario de
Manzanillo.

Fue Jacobo de la Pezuela, en su Diccionario geográfico,
estadístico, histórico de la isla de Cuba, de 1863-66, el
primero en seguir los senderos de la tesis supradescrita.
Según el historiador español: “Manzanillo no existía
todavía en 1780, pues su casa más antigua, que es hoy
la del resguardo, fue levantada en 1784 por José Nazareno
de León”;1 tal afirmación se retoma posteriormente en
la enciclopedia Cuba en la mano, de 1940, donde se dice
textualmente: “Comienza su existencia [refiérese al
pueblo] cuando el señor José Nazareno de León constru-
ye la primera vivienda [...]”.2 Para 1943, la sentencia de
la primera casa ya no está sola, ahora se le añaden preci-
siones y en el libro Oriente contemporáneo puede leerse:
“En las antiguas provincias indígenas de Macaca y
Guacanayabo, fundaron los españoles el pueblo de
Manzanillo, el 18 de junio de 1784, dándole a dicho
pueblo el nombre de Puerto Real, según aparece en Acta
que al efecto fue levantada por el Arzobispo don Joaquín
de Osés y Alzúa”;3 la afirmación, casi al calco, se repite
en la Enciclopedia Popular Cubana, de Luis J. Bustamante
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en 1948, cuando apunta: “El pueblo de Manzanillo se
fundó el 18 de junio de 1784 en los terrenos de las anti-
guas provincias indígenas de Macaca y Guacanayabo,
con el nombre de Puerto Real, según consta en el acta
levantada al efecto por el arzobispo Don Joaquín de Osés,
siendo el primero que fabricó una casa Don José Nazareno
León”.4 Como lastre curioso de todas las anteriores
descripciones, está el adolecer de la fuente de la cual
toman sus afirmaciones y ninguna ofrece, siquiera un
renglón, del Acta levantada por el ministro eclesiástico.

El pionero en dudar de esta afirmación fue el ilustre
puertorriqueño y primer historiador en propiedad de
Manzanillo, Modesto Arquímides Tirado Avilés. En sus
Efemérides de Manzanillo,5 con sencilla lógica histórica el
autor acota que de “[...] existir ese documento [se refiere
al Acta], habría que ponerlo en duda, pues el citado
prelado no tomó posesión del arzobispado de Santiago
de Cuba hasta el día 29 de Abril de 1793, o sea nueve
años después de la fecha del acta citada”. Así pues, por
una simple razón temporal, no pudo el mismo haber
dejado constancia del hecho; además, la Iglesia no poseía
autoridad legal para levantar pueblos, tal prerrogativa
era exclusivamente real. Sin embargo, Tirado se hace eco
de lo expuesto por Pezuela al sentenciar que fue José
Nazario León quien construyó la primera casa, ocupada,
con el devenir del tiempo, por la primitiva Casilla del
Resguardo, poniéndosele a la calle de su ubicación el
nombre de León en honor al primer poblador
manzanillero.

Una mirada a los restos de la hasta hoy creída primera
casa de Manzanillo, nos revela su construcción de cal y
canto, difícil de levantar por un solo hombre debido
a sus colosales dimensiones y cuya tipología arquitectónica
no coincide con las iniciales construcciones de embarrado,
guano, madera y yagua que signaron los albores
manzanilleros. Asimismo, es de dudar que el destacamento
de ocho soldados y un cabo allí radicados para velar
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el contrabando, se decidiesen —por pura generosidad—
a cooperar con este utópico colono; empero, más deter-
minante que la anterior especulación, resulta el hecho
de que la supuesta morada, levantada en la actual calle
León y señalizada con una placa, no aparece en los
primitivos planos de la naciente población. El 1ro de abril
de 1932, el agrimensor Julián de Huelves, extrajo del
Archivo de Indias un plano con fechas limítrofes entre
1807 y 1820, en el cual no aparece mapificada la calle en
cuestión; en tanto, por ese lado noreste, los límites llegaban
hasta la actual calle Loynaz, o sea, dos arterias antes de
llegar al posible sitio de emplazamiento, siendo ese lugar,
según descripción planimétrica, “terreno cenagoso hasta
donde llegaban los derrames del río Yara”.6

A lo anteriormente explicitado, se suma la llegada de
José Nazario León a los predios del Monte de Manzanillo
en 1789, al resultar designado en comisión por la Tenencia
de Gobierno de Bayamo, a raíz de la habilitación del
puerto para el comercio de negros, y cuando Francisco
Sánchez Griñán, subinspector del Batallón de pardos de
las Milicias Disciplinadas de Infantería de Santiago
de Cuba y la Villa de Bayamo, realiza por orden real un
viaje de inspección costera por todo el litoral del Guaca-
nayabo, para buscar lugar propicio donde levantar un
pueblo, no menciona, entre los tres vecinos encontrados
en el Monte de Manzanillo, al susodicho Nazario León;
no obstante, puede resultar posible que al instante de la
inspección el navarro no se hubiese encontrado en los
lares del futuro Manzanillo, pero viene a ser bastante
improbable que un funcionario español, Griñán incluso
sería con posterioridad teniente gobernador de Bayamo,
no conociera la función que desempeñaba el sujeto en la
zona, por ello, la no mención débese, más que a una au-
sencia, a que el inspector lo consideraba un funcionario
en comisión, no un poblador residenciado.7

Después de este elemental ejercicio de crítica histórica
basado en la comparación de fuentes, nos es posible
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afirmar que: primero, la fundación de Manzanillo no data
del 18 de junio 1784; segundo, el acta por la cual se da fe
del hecho no existe; tercero, la primera casa, la de José
Nazario León, no fue levantada en la fecha señalada; y
cuarto, la placa que distingue la primera morada se
colocó a una construcción del siglo XIX, erigida
—posiblemente—, en la tercera década de la centuria
pasada. Llegados a este punto, estamos en condición de
ofrecer, no imponer, una nueva, distinta también, hipó-
tesis en torno al surgimiento de Manzanillo.

En 1817, el entonces Gobernador de Santiago de Cuba,
Eusebio Escudero, en un memorial titulado: “Manzanillo.
Principio de su fundación, el de sus fortificaciones, progreso
de su Población y estado en febrero de 1817”8, señala
que “Esta población debió tener su origen en la Real orn.
de 18 de Julio de 1792”; la afirmación del Gobernador
equivoca la fecha, pues la orden fue expedida siete días
antes, o sea, el 11, pero en esencia, es esta la fecha sobre
la cual se propone el momento primero del proceso
fundacional que da origen a Manzanillo, y sugerimos
esta, puesto que el 23 de febrero de 1789, lo otorgado a
Manzanillo es la autorización para ejercer el libre comercio
de negros a través del puerto, en tanto eso era en aquellos
momentos Manzanillo: puerto de la Villa de Bayamo,
nada más.

A inicios de la última década del siglo XVIII, la
preocupación de la Corona española por la obtención
de maderas preciosas para sus astilleros y el monopolio
de esta actividad económica, se vio regulada por órdenes
reales que prohibían el corte de cedro y caoba junto a la
designación de funcionarios en la Isla para el reconoci-
miento de maderas para los arsenales.9 Fue precisamente
a raíz de un informe del ingeniero jefe de marina don
Miguel de la Puente, a su Majestad el Rey, sobre el
contrabando de maderas con ingleses en la ensenada de
Manzanillo. La razón de la emisión de la supradicha Real
orden de julio de 1792, cuyo corpus ordenativo indicaba
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solicitar a la corte londinense prohibiese el precitado
contrabando, pues atacaba el espíritu de los tratados fir-
mados por ambas cortes. Asimismo, instaba a las autori-
dades británicas a que orientasen al Gobernador de
Jamaica para que no extendiera licencias de navegación
sobre las costas de Cuba; y terminaba el real mandato
encomendando al Capitán General que “[...] disponga el
modo de hacer una pequeña población, si no la hubiere,
en el sitio donde nuestra Goleta encontró un estableci-
miento para cortar madera [...]”.10

Para cumplir en Cuba la disposición real, fue designado
Francisco Sánchez Griñán, quien en 1793, después de
realizar un exhaustivo recorrido por la costa del
Guacanayabo, teniendo en cuenta la feracidad del Monte
de Manzanillo y el abrigo ofrecido por su ensenada, con-
sideró aquel sitio adecuado para levantar allí la pobla-
ción; empero, como los varaderos destruidos en 1792
habían sido en Vicana (hoy Media Luna), la propuesta
considerada para levantar el pueblo fue la de don Fran-
cisco Xavier Infante, dueño del Rincón de la Sabana de
Vicana, el cual brindó sus predios para el propósito
fundacional.11 Al año siguiente, 1794, Manzanillo ad-
quiere la categoría de puerto menor (23 de marzo) y
Sánchez Griñán propuso a la Corona soluciones impor-
tantes para el levantamiento del pueblo sin gasto del erario
real, cuestión esta que marcaría el nacimiento de
Manzanillo, en tanto la Corona adujo siempre la falta
de numerario para consumar el empeño.

Los jugosos dividendos aportados por el puerto a raíz
de su declaración con la condición de menor y la necesi-
dad de cortar el comercio de contrabando, ocuparon de
nuevo la atención real. El 5 de febrero de 1795 y firmada
en Aranjuez, se expide otra Real cédula que con el título
“Para que de acuerdo con el Capitán General se procure
establecer una población en el paraje titulado el
Manzanillo”, se insistía en la erección del poblado sin
gastos de la Real hacienda y aún manteniendo el sitio de
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Vicana;12 sin embargo, para noviembre de ese mismo año,
el Marqués de Guisa propone levantar la población en
Manzanillo y no en Vicana, por los gastos que acarrearía
levantarlo en este último punto, además, las mejores
condiciones de aprovisionamiento de agua y comercio
favorecían el enclave manzanillero.13 Se imponía la lógica
y la vida; los primeros balbuceos de la futura Villa de
Manzanillo no tardarían en aparecer.

Por discrepancias en el control de los dividendos apor-
tados por el embarcadero entre el Marqués de Guisa y
José Nazario León; Francisco Sánchez Griñán, ahora
Gobernador de Bayamo, se vio obligado a aceptar la
renuncia de este último y en su lugar nombró a Juan
Sariol, quien, sin aún haberse levantado la batería que
defendería la naciente población, procedió a principios
de 1797, con licencia del capitán general y del teniente
gobernador de Bayamo, a levantar un almacén repre-
sentando a su Majestad. Este mismo almacén fue robado
en febrero del 97 y según Eusebio Escudero, era “el úni-
co edificio con que allí se contaba en 30 de agosto de
1797”,14 fecha en la cual Sariol solicitaba se le otorgase la
gracia de Capitán poblador.

En 1798 se consumaría definitivamente el proceso de
eclosión del pueblo, en tanto sería este el año, cuando
contando con una rudimentaria batería y casa-fuerte,
construida esta última gracias a la laboriosidad de Juan
Sariol, se rechazaría por vez primera un ataque al puerto
de Manzanillo. La defensa del enclave marítimo —parti-
ciparon en ella, además de las fuerzas regladas de milicia
de Bayamo, 21 yarenses y 19 dueños de hatos, sitios y
corrales aledaños—, le valió a Sariol para que el Rey le
confirmara, en julio de 1799, el nombramiento de capitán
de la Compañía Urbana de Manzanillo y comandante de
la Batería, gracias otorgadas por el Capitán General en
octubre del año anterior.15

Así, doloroso y jadeante como muchos partos, resultó el
advenimiento de Manzanillo como sitio de asentamiento
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al conglomerado de la nación cubana. La gestación,
iniciada el 11 de julio de 1792 y consumada en tanto
entidad tangible ya en el ocaso diocechano, daría un
espacio geográfico y humano de cualidades peculiares
que, incidiendo de manera decisiva en la modificación
de las estructuras económicas, políticas, sociales, mentales,
en fin culturales del país, ha hecho de su decurso históri-
co, fuente insoslayable para acercarse al conocimiento y
desentrañamiento de las claves más sólidas y distintivas
de la nacionalidad e identidad cubanas.
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Carlos Manuel de Céspedes, la Sociedad
Filarmónica y el Teatro Manzanillo

Bien pudo haber sido el domingo 27 de mayo; o tal
vez, 3 o 10 de junio de 1852, cuando el Arzobispo de
Santiago de Cuba, Antonio María Claret, otorgó en horas
de la mañana el Sacramento de la Confirmación y luego
anotó en el libro destinado al efecto, con los números de
orden 174 y 175, el nombre de los hermanos Carlos
Manuel y Oscar Céspedes y Céspedes; quienes de seguro
—con 12 y 8 años respectivamente—, asistían en compa-
ñía de sus progenitores a la Iglesia manzanillera.1 De esta
forma y para la fecha, queda verificada la residencia del
matrimonio Céspedes-Céspedes en la costera Ciudad,
después que el cabeza de familia sufriera prisión y
destierro por su díscola actitud frente a las autoridades
españolas.

Para septiembre del año anterior; o sea, 1851, en la Villa
y Puerto Real de Manzanillo había quedado fundada y
establecida la Sociedad Filarmónica, asociación esta que
heredó “[...] todos los muebles y enseres que pertenecie-
ron a la antigua sociedad y que ha adquirido por traspaso
la presente […]”,2 teniendo la misma, como objeto pri-
mario, propiciar el esparcimiento y solaz de los villanos.
La sociedad contaba en sus inicios con la contribución
mensual de los socios y el arrendamiento de la cantina,
aportación esta última que dejó de ser consignada en el
Libro de la Tesorería a partir de marzo de 1854. Entre
sus actividades consuetudinarias estaban los bailes que,
con frecuencia mensual, juntaban la flor y nata de la
sociedad manzanillera de la época, la cual, animada por
una orquesta, bailaba hasta terminarse —en horas de la
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madrugada—, la velada. Fue justamente esta Institución,
el espacio desde donde Carlos Manuel de Céspedes y
del Castillo se insertó, de manera indeleble, en la cultu-
ra manzanillera y, de modo señalado, en la teatral; para
ello, sin embargo, debió primero brotar de las propias
entrañas filarmónicas ese anfitrión cultural sin par que
fue el Teatro Manzanillo; ente vital de la ciudad al cual
se vincularía, incluso antes de su inauguración y de ma-
nera singularísima, aquel que un día decidió echarse un
pueblo a cuestas.

Cuando en la tarde-noche del día 8 de agosto de 1852,
más de medio centenar de distinguidos varones
manzanilleros reuniéronse en los salones de la ya men-
cionada Filarmónica, principiaba el proyecto del Teatro
Manzanillo; en tanto, la Sociedad anónima surgida de
esta reunión tenía como objeto “[…] construir un teatro
por medio de acciones de cincuenta pesos cada una, a
fin de que reintegrado el importe de las mismas en el
orden que proponga la comisión que al efecto se elija
quedase como propiedad del Hospital de Caridad de la
Villa […]”.3

En octubre del mismo año, se designó para emplaza-
miento del teatro “[…] el solar perteneciente a Don Juan
Bautista Mendieta, y parte de otro contiguo de Don Jayme
Marty situados en la calle Santa Ana, esquina a la de
Salas, acordando que se procediera desde luego a la
construcción del edificio […]”;4 mas, como el importe de
las acciones emitidas que eran noventa y seis tres cuar-
tos, ascendentes a cuatro mil ochocientos treinta y siete
pesos con cincuenta centavos no resultaron suficientes,
la junta directiva de la construcción del Coliseo viose
en la necesidad de levantar sucesivos empréstitos durante
los años de 1853, 1854 y 1855; incluso, de los fondos men-
suales de la Filarmónica se trasladaron cantidades para
dar culminación a la obra; hasta que en esta última fe-
cha, hallándose ya terminado el Teatro, a excepción de
algunos trabajos finales, fue entregado a una comisión
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de cinco personas con el encargo de “[…] formar un
reglamento para la constitución y régimen definitivo de
la sociedad”;5 la cual, debía regentear una instalación
que desde un inicio llevó por nombre, y a diferencia
de la mayoría de sus homólogos, la gracia de la ciudad
que lo vio nacer en ella y de ella: Teatro Manzanillo.

  Es 1856, el año de las primeras evidencias documen-
tales que vinculan a Céspedes con la Filarmónica y su
ejemplar creación: el Teatro. Este mantenerse al margen
durante casi cuatro años, tal vez podría explicarse
porque, en primer lugar y ello no debe olvidarse, fue un
incidente en la Filarmónica bayamesa, el pretexto utili-
zado por las autoridades españolas para encarcelarlo
y apartarlo de la tierra de sus natales, quizás por ello y
después de tal experiencia, desearía ahora un poco de
sosiego; tampoco puede resultar despreciable el hecho
de que su llegada a Manzanillo se produce en los mo-
mentos postformativos de la sociedad, y Céspedes aún
no gozaba en la ciudad de la ascendencia que lo orlaría
la víspera del 68. Como colofón, su última prisión en San-
tiago de Cuba durante 1855, pudo haber tenido en él un
doble efecto; pues, por un lado le convenció que alejarse de
la vida social, no evitaría —no lo había evitado—,
detenciones y prisiones, y por el otro, avivó su numen
artístico; el cual, corporeizado en Manzanillo a través
de magnífica catarsis por el arte, hace posible repetir la
sentencia del poeta: “Bendita esta tierra donde los gue-
rreros hacen poesía y los poetas andan con el fusil al
hombro”.6

Las aptitudes y carácter de Céspedes condicionan su
triunfal incorporación a la Filarmónica. Si el 1ro de abril,
en el Libro de Contabilidad se recoge el ingreso de 8.50
por contribución de los señores Butter y Céspedes,7 el 25
del mes siguiente lo vemos formando parte de impor-
tante comisión. Para esta fecha, el director convocó una
junta extraordinaria con el objeto de investigar el des-
contento de algunos miembros y desánimo con que se
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acogen las funciones preparadas por la sociedad; cuya
inminente disolución contemplaba inevitable el teniente
gobernador de no tomarse medidas urgentes. La tesis de
la dirección estribó en que la reforma del reglamento “[…]
podría conducir a la reanimación y progreso de la socie-
dad […] pues que la opinión de muchos socios le atribuye
la causa de decadencia por los estrechos límites a que la
reduce el espíritu de los artículos que sirvieron de base
a la institución, muy grande y recomendable, muy
filantrópica en su origen, pero a que no es posible
hoy atender, si se quiere sostener la Sociedad Filar-
mónica […]”.8

Después de esta intervención y escuchados otros
pareceres, “[…] resultó adoptado por unanimidad la
total reforma del reglamento, quedando elegidos por
mayoría de votos para llevarla a cabo los señores
D. Carlos M. de Céspedes, D. Juan Butter y D. Joaquín
Muñoz[…]”.9 Al trío en cuestión se le encomendó asi-
mismo, invitaran a todas las personas de la población
que no estando suscritas lo hicieran para contribuir al
auge de la sociedad. Significativa resulta la selección
de Céspedes; empero, no debe causar extrañeza
que después de examinado el Reglamento por el Gober-
nador Provincial, este, y de manera señalada, sugiriera
dos modificaciones, siendo la más llamativa la adición al
artículo 31: “[…] y será siempre en cualquier caso obli-
gación de la Junta Directiva cuidar mancomunada e
individualmente de que en la Sociedad no se lean perió-
dicos, folletos, libros ni ningún otro escrito que tienda a
subvertir el orden público y ofender la religión y buena
moral […]”.10

Sin duda alguna, la presencia de tan conspicuo
“desafecto” obligaba a tomar medidas cautelares.

No había transcurrido todavía un mes, cuando el 17
de junio de 1856, la directiva citó a junta extraordinaria
con el objeto de dejar establecida la Sección de Declamación
de la Sociedad, precepto este establecido en el artículo
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32 del Reglamento. Resulta una verdadera pena no contar
con el antes mencionado Reglamento; pues, en el supues-
to caso de haber sido uno de los artículos reformados,
ello demostraría la comprensión de Céspedes de contar
con un mecanismo que diera vida artística al recién le-
vantado teatro; no obstante, el hecho de resultar el
bayamés nombrado ese mismo día director de escena y
encargado de formar el Reglamento especial del ramo,
hablan a favor de dicha hipótesis.11 Ese mismo día tam-
bién, Céspedes resultó electo junto a tres integrantes más
de la Sociedad, miembro de una comisión cuyo objeto
sería invitar a los hombres a contribuir al buen funciona-
miento de la Sección creada.

Con seriedad y prontitud asumió Céspedes su nom-
bramiento como director de escena; por cuanto, la
función de estreno se verificó el 14 de septiembre de 1856
y ya desde julio, el abogado y ahora animador de cultura,
había trasuntado de su puño y letra los papeles de la
comedia El arte de hacer fortuna, pieza con la cual se
inaugura la vida útil del Teatro después de 16 ensayos.12

Resulta muy probable —aunque hasta el momento no hay
pruebas definitivas—, que haya sido Céspedes también
el director de las otras tres puestas en escena que ocuparon
la temporada hasta finales de año, en tanto las mismas
estuvieron a cargo de la Sección de Declamación de la
Sociedad Filarmónica: Su amor o la muerte y Un bobo de
día, fueron exhibidas el 28 de octubre, mientras que
Huérfanos de Bruselas, el 18 de noviembre, resultando el
ingreso de todas, excepto el de esta última, destinado a
la construcción del cementerio.13

La pentarquía encargada de redactar el Reglamento
del Teatro Manzanillo cumplió su cometido, y, con fecha
30 de marzo del 56, el mismo fue elevado a la autoridad
provincial; mas, como al Gobernador le pareció necesario
reformar también este Reglamento, devolvió el docu-
mento a los remitentes. Para cumplimentar la reforma,
la directiva elige, con fecha 8 de septiembre, una comisión
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compuesta por los licenciados Carlos M. de Céspedes,
José de Jesús Mariño Botello y don José L. Ramírez14. Por
supuesto, el haber Céspedes reelaborado junto a Butter
el Reglamento de la Filarmónica y quedado la directiva
de esta complacida con el trabajo, fue razón de peso para
que en él recayera nuevamente el encargo; además,
para esta fecha, el director de escena trabajaba con ahínco
en la preparación del debut del Teatro y ello le permitía
compenetrarse con el espíritu reinante y necesario para
la modificación, amén de su pericia como abogado. El
trabajo quedó terminado el 3 de marzo de 1857; y parece
ser fue Céspedes quien más trabajó en la reelaboración,
por cuanto la primera firma estampada al pie del Regla-
mento es la de él. Discutida amplia y suficientemente la
nueva versión, quedó aprobada en Junta General del 15
de marzo de 1857 y protocolizada ante el notario Nico-
lás Salas, el 10 de febrero de 1858.15

Con la creación del Teatro Manzanillo se repite la his-
toria del escorpión: el hijo devora la madre. Si bien es
cierto que desde antes de la inauguración del Coliseo la
Filarmónica presentaba debilidades estructurales que
hacían peligrar su existencia, con la feliz eclosión del
Teatro se dio el golpe de gracia a su permanencia; eso sin
contar los problemas financieros, razón inmediata de la
disolución. La impracticabilidad de subir la cuota men-
sual a los socios y el abandono que estos hicieron de su
afiliación, desembocó en la imposibilidad de hacer frente
a las obligaciones financieras; por ello, el 13 de junio de
1856, en reunión celebrada en los salones de la
Filarmónica, los allí presentes acordaron celebrar una
Junta General el 4 de julio “[…] con el objeto de discutir
si deberá realizarse la disolución de la Sociedad,  según
los términos que expresa el reglamento”;16 y parece fue
así, pues aquí terminan las anotaciones en los libros
de actas y contabilidad de la Sociedad Filarmónica de
Manzanillo.
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Carlos M. de Céspedes, por su parte, hizo lo que la
mayoría: asistir con asiduidad al Teatro, donde no era
necesario pagar cuota fija y lo visto tenía mucho más
ángel que los tradicionales bailes y tertulias, un tanto
insípidas, efectuadas en el salón filarmónico; aunque,
dinero no le faltaba para pagar de forma permanente un
asiento en el Teatro. De este acontecer queda singular
memoria.

Corría el año 1867 y debutaba en el Coliseo la Compa-
ñía de los Robreño:

[…] ni una sola localidad estaba ya disponible cuan-
do a Don Joaquín (Director de la Compañía), que
conversaba con el taquillero del teatro, le llamó la
atención una voz estentórea que salía del otro lado
del vestíbulo. Movido por la curiosidad, volvió
la cabeza y vio a un hombre de unos cincuenta
años, de baja estatura, pero de complexión atléti-
ca, pulcramente vestido, el cual, agitando los
brazos, llevaba su dedo índice a la altura de las
fosas nasales del individuo que tenía enfrente, al
tiempo que decía:
 –¡Quién osa vender el palco de Carlos Manuel de
Céspedes!
Extrañado de la actitud del criollo ante un español
empresario y seguramente influyente en el gobier-
no colonial, Don Joaquín indagó quién era aquel
sujeto.
Sobrecogido y en voz baja, su interlocutor le res-
pondió:
–Es el licenciado Céspedes. Está abonado a un pal-
co.17
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Manzanillo en Martí. Martí en Manzanillo

I

Aquella mañana de mayo de 1895 cuando José Martí,
después de las peroraciones de Máximo Gómez y
Bartolomé Masó pronunció su último discurso —quizás el
más divino de la historia Cuba— en el potrero de la Vuelta
Grande, la visión que nos llega envuelta en el sudario de
la gloria y el sacrificio humano es la de “[...] Moisés en el
desierto, guiando a los judíos hacia el  país de Canan y
trasmitiéndole los Diez Mandamientos escuchados en las
teofonías del Sinaí”.1 La diferencia era que los acá con-
gregados no eran hebreos, sino cubanos, procedentes en
su mayoría de los territorios de la antigua jurisdicción
manzanillera, conducidos por un general nacido en el
partido de Yara y residente desde hacía años en la ciu-
dad de Manzanillo. Y cuentan que fue tan descomunal
aquella pieza oratoria que cuando el Apóstol terminó
Masó lo abrazó llorando, tal vez no por éxtasis
impresionista y sí por pasión y comunión de Patria. No
obstante, algo telúrico debió estremecer a aquellos
soldados cuando José Martí abrió sus brazos y dijo:
“Conste, que por Cuba estoy dispuesto a que me claven
en la cruz”.2

Aunque la oratoria martiana, seductora y convincente
como pocas, resultaba suficiente para convertir ipso facto
a cualquiera en seguidor de su prédica, este no era un
total desconocido entre los hombres allí congregados. El
hecho de que muchos quisieran otorgarle la presidencia
del gobierno que habría de formarse confirma el postulado
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precedente: el timón del barco no se entrega al gru-
mete, se ofrece al capitán, y aquellos guerreros pre-
sentían, veían o ya conocían de antemano que el Apóstol
poseía el don.

La forma en que Martí recepciona y aquilata la impor-
tancia de Manzanillo, en y para la Revolución, deviene
proceso creciente a partir del conocimiento de la historia
y la actitud de sus hijos como agentes activos de la insu-
rrección liberadora. La fecha probada, más allá de cual-
quier especulación, del momento en que dicha sucesión
de etapas se inicia en el Apóstol, data de 1880 cuando
escribe a Ramón Leocadio Bonachea, en pleno apogeo
de la Guerra Chiquita:

Tenemos, aquí, amorosamente sostenidos por los
entusiastas Clubs, que crecen en brío y abnegación,
a D. Silverio del Prado, al coronel Guevara, al
coronel Domínguez, que tanto significan en
Guantánamo, Bayamo y Manzanillo. Con D.
Silverio vienen dos de sus hijos, y tres veteranos
más, de los que no se doblan. –Más vendrán, ape-
nas sepamos de manera segura como enviarlos.3

En 1888, cuando de su pluma brota ese ejemplar
artículo titulado “Céspedes y Agramonte”, la percep-
ción sobre la ascendencia ganada por el padrazo Carlos
Manuel de Céspedes entre los manzanilleros, como
organizador y futuro iniciador del parteaguas de la his-
toria insular, resulta indiscutible. La descripción hecha
de los momentos iniciales de la Guerra Grande muestran
—para esta fecha—, un Martí conocedor de la historia
de la revolución iniciada en Demajagua; no de otra
forma podría aseverar: “No cabía duda, no; era preciso
alzarse en guerra. Y no se sabía cómo, ni con qué ayuda,
ni cuándo se decidiría La Habana, de donde volvió des-
corazonado Pedro Figueredo cuando por Manzanillo, en
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cuyos consejos dominaba Céspedes, lo buscan por guía
los que le ven centellear los ojos”.4

El verano de 1894 representa para la región
manzanillera punto culminante en la preparación de la
guerra. Tanto es así, que de haberse producido el levan-
tamiento en esta fecha los manzanilleros; o sea, los pre-
sentados al toque del clarín en febrero 24 del año
siguiente, hubiéranse lanzado a la manigua redentora.
Serán entonces las misivas martianas las que avalen este
aserto, y el conocimiento “de la preparación absoluta
de toda aquella comarca” le llega a partir de informes de
varios lugareños que en viajes de negocios, fundamen-
talmente, le ofrecen en Jamaica. Las cartas a Máximo
Gómez, Antonio Maceo y Flor Crombet no son solo
exultantes; devienen también un reconocimiento a la la-
bor de Bartolomé Masó y sus conmilitones, hijos todos
de Manzanillo y sus alrededores.

Al viejo dominicano escribe el 25 de junio de 1894 en
horas de la madrugada:

Y de Manzanillo tuve especiales informes por dos
hermanos Rendón, que de allá vienen y han hecho
por allá servicio fino, —por un sobrino de Bartolo
Masó que anda de prisa, lo mismo que otros, vien-
do a ver cómo vende lo que por allá tiene—, y por
la mujer de José del Carmen Perea. En Calicito está
Bartolomé Masó, y dicen que aquello es un sigiloso
hervidero. Amador Guerra es por allí ahora hom-
bre de mucha pujanza, y de tanto influjo como
Antonio Bello que dicen que lo tiene, y en quien
parecen todos fiar, a diferencia de Ramírez que no
inspira fe. En punta de Jagua están Ismael y Joa-
quín Estrada, y en Campechuela un don Manuel
Ferral, muy decidido a pesar de su acomodo, y
Filiberto Zayas, aquel de mucho séquito. Cabezas
de otros lugares, —Perea, y Manuel Salgado, y Chu-
cho León—. En Yara Arriba, Santiago y Enrique
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y Leandro Figueredo: encomian de Manzanillo [se
refiere a la Ciudad] a Luis Soto y Manuel Romagosa,
como primeros y de amigos y consejos entre la gente
nueva. Pero es preciso ver hervir estos detalles, y
muchos más, en sus labios. Penden allá de nuestros
movimientos, y lo saben todo. Se resguardan, y
están pronto al monte a la menor sorpresa.
Creo de veras muy llegada nuestra hora.5

Véase, “están pronto al monte a la menor sorpresa”, y
Martí cree de veras llegada la hora del alzamiento. Su
gozo, a pesar de la cautela, aumenta y la misiva a Anto-
nio Maceo, ese mismo día, ya en plena madrugada, no
deja lugar a dubitaciones:

¡Si oyera Ud. a un grupo de manzanilleros que anda
por aquí, y a la mujer de José del Carmen Perea, y
a los Rendón que han venido de Oriente, y lo que
en su cachaza deja entender un sobrino, recién lle-
gado, de Bartolomé Masó!
Se ve bullir toda aquella comarca en su minu-
ciosísimo relato. No hay rincón por allí sin su jefe y
su gente, y el estado de decisión, ferviente espera
por nosotros, es realmente tal que no justifica ya
mayor demora. Es la última situación, felizmente
madura para lo que vamos a crear.
De por Manzanillo y alrededores —Calicito, Punta
de Jagua, Campechuela, Yara Arriba,— todo está
en sazón, cautos y ansiosos y con toda su gente de
importancia: Bartolomé Masó, Amador Guerra,
Manuel Salgado, José del Carmen Perea, Ismael
y Enrique Estrada y Chucho León, Santiago y
Leandro y Enrique Figueredo, Luis Soto y Manuel
Romagosa, todo lo que allí suena hoy como lo fuerte
y principal. Pero yo, que no uso vendas, gozaba —a
pesar de mi cautela— en ver las muestras fervientes de
la preparación absoluta de toda aquella comarca.6
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Completa el trío una breve esquela escrita a Flor
Crombet cuando ya el alba lamía las brumas de la noche:
“[...] —y excelentes y seguras— pero admirables noticias
de Oriente, principalmente de Manzanillo”.7 Ahora el
lugar está troquelado de manera definitiva en la estatu-
ra sentidora del Apóstol: él conoce a sus prohombres, los
patriotas manzanilleros saben de él.

En septiembre de 1894 Martí cree maduras las condi-
ciones para iniciar la insurrección y preelabora una de
orden alzamiento. A esta conclusión llega a partir de las
alentadoras noticias que a cada momento recibe de Oriente
y la ciudad asentada en el recodo del Guacanayabo forma
parte del concierto. Las cartas a Antonio Maceo,
responsable del saliente cubano, denotan la preocupa-
ción por lo que sucedía en la región y donde Manzanillo
tiene lugar preferencial. De una de ellas, del 8 de sep-
tiembre es este fragmento: “[...] y que medite en serio la
urgencia de enviar ya a gente de aviso a gentes como
Dimas Zamora y Celedonio Rodríguez, de Manzanillo,
y los de Baracoa, que todo lo ven posible, y a todo están
prontos y creen pronta su comarca, pero, con descon-
suelo ya marcado, me dicen que por su región no han
tenido aún ninguna otra noticia”.8 Días después el
santiaguero le escribe y comunica “la impaciencia especial
de Holguín y Manzanillo”.9 Pero con los imponderables
siempre hay que contar y el 29 de septiembre le escribe
nuevamente a Maceo diciéndole que lo único que tiene
que hacer es “ocultarse mucho por la prolongada demora”;
o sea, el pretenso inicio insurreccional debía suspenderse.
El Apóstol explicita en la carta que debía dejar en claro
situaciones surgidas en Santiago y La Habana, mientras
del resto de Oriente no se preocupa entre otras cosas
porque de este tiene noticias fidedignas: “Cómo está
Oriente. Ud. lo sabe, y Mayía, y Borrero por sus comisio-
nes: y yo, por Manzanillo y Baracoa, y de la gente repre-
sentativa”.10 El conocimiento de la preparación del estallido



80

revolucionario en Manzanillo le llega a Martí de primera
mano, sin mixtificaciones o adulteraciones patrioteras,
mientras la formidable respuesta dada en Bayate el 24
de febrero de 1895 confirma la veracidad de los infor-
mes. No obstante, si magnífica fue la respuesta dada por
los manzanilleros al esfuerzo patrio, salvadora para la
revolución fue la decisión de Bartolomé Masó en la finca
“La Odiosa” de continuar sobre la armas cuando los
enemigos del empeño emancipador pretendieron depu-
siera su actitud. La importancia de este gesto se acre-
cienta a partir de la muerte del otro beligerante más
significativo de Oriente, Guillermón Moncada, a escaso
mes de iniciada la guerra y cuando aún los organiza-
dores no habían llegado a la isla.

Entre los tantos proyectos traídos por Martí a Cuba
había uno de primer orden: dotar a la revolución de un
gobierno que, más que traba, fuera ala, esto era, buscar
el necesario equilibrio entre ejército y gobierno, cuestión
definida por él de la siguiente manera: “[...] el Ejército,
libre,—y el país, como país y con toda su dignidad repre-
sentado”.

Pero, ¿cuándo y dónde realizar la asamblea que dotará
a Cuba en armas del gobierno que desde ya, desbrozara
la ruta para la República?: mientas más rápido mejor, y
en Manzanillo. Puede apuntarse como motivo para la
elección de Manzanillo el siguiente razonamiento: el
hecho de ser Oriente en esos momentos casi el único lugar
donde se peleaba, le permitiría al líder de la revolución,
llevando una ruta siempre hacia el oeste, conversar y
explicar a casi todos los jefes de guerra su propósito, de
manera que al llegar a la jurisdicción manzanillera, todo
estuviera expedito para realizar allí la asamblea
conformadora del gobierno;11 sin embargo, siguiendo esta
ruta también podía llegarse a la numantina región
de Bayamo, con sobrados méritos y condiciones para
efectuar en ella la reunión. Tres razones entonces
compulsaron a Martí para seleccionar a Manzanillo.
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En primer lugar, en modo alguno olvidó la labor extraor-
dinaria desplegada por los manzanilleros para pergeñar
la guerra y los informes de 1894 aún reverberaban
en sus oídos; segundo, la coherencia de estos informes
con la respuesta del 24 de febrero y la patriótica actitud
de Masó al rechazar “el impúdico consejo” que lo invi-
taba a la capitulación; y cierra el tríptico, el hecho de
que a Martí no le era desconocida la marcada civilidad
de Bartolomé Masó, quien, el 28 de marzo de 1895 le
escribe:

Urge que vengan las expediciones ofrecidas, pues
aparte de poderosas razones políticas que no es
momento mencionar, no he podido alistar mayo-
res fuerzas por la falta de armamento y municio-
nes. Además, es necesario constituir gobierno, lo cual
no he determinado en espera de la llegada de Uds; pero
veréme obligado a hacerlo si demoran algunos días más,
por ser esta la opinión general de las fuerzas levanta-
das.// Soy de Ud. afto amigo y S.S// q. b. s. m//Bart
Masó.12

Por tanto, la misiva a Bartolomé Masó el 25 de abril de
abril de 1895 donde le asevera: “Esta carta sólo precederá
unos cuantos días a nuestra llegada a la comarca donde
ha sabido Vd. [...], desenvolver a la vez los dos caracteres
que salvarán la guerra y la harán corta: la actividad y la
nobleza” y la cursada a Félix Ruenes al día siguiente,
exponiéndole el deseo de que sea en Manzanillo donde
se celebre el cónclave, no son casuales, constituyen coro-
lario:

El Partido Revolucionario Cubano, acude, pues, a
todo el pueblo cubano revolucionario visible, y
con derecho a elección, que en el pueblo alzado
en armas, y a cada comarca de él pide un repre-
sentante, para que reunidos, sin pérdida de tiempo,
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los de las comarcas todas acuerden la forma hábil
y solemne de gobierno que en sus actuales condi-
ciones debe darse la revolución.
Invitamos a Ud., pues, formalmente a cumplir este
deber supremo, enviando desde ahí enseguida a
Manzanillo, donde a la fecha se halle el general
Bartolomé Masó, el representante que los cubanos
revolucionarios de Baracoa envíen a la Asamblea
de Delegados que allí se reunirá [...].13

El encontronazo con Maceo en La Mejorana, y las
discrepancias por la forma de conducir la guerra —el
santiaguero pretendía una junta de generales—, acrecien-
tan la necesidad en Martí de llegar a Manzanillo y
conversar con el General Bartolomé Masó. Allí esperaba
encontrar un espaldarazo a su equilibrado proyecto de
gobierno y la misiva que el manzanillero le hace llegar
vía José Miró Argenter el día 9 de mayo, pareció confir-
mar su presunción. Ese mismo día escribe a Carmen
Miyares y sus hijos: “[...] A reserva de más larga carta,
que pronto podré escribirles desde Manzanillo [...]”.14 Tres
días después, con visible necesidad, insiste en breve
esquela a Masó diciéndole que es “Imposible seguir
camino sin verle”; antes ha enviado comunicación a
Maceo y confiesa: “A Masó no lo hallamos por aquí,
y hemos de esperarlo”. Ese mismo día apunta en el
diario: “Masó anda por la sabana con Maceo, y le escri-
bimos: una semana hemos de quedarnos por aquí, espe-
rándolo”; no obstante, quiere seguir al Camagüey porque
esta región ya está en armas. Una última carta, —el 15
de mayo—, renueva la insistencia y el deseo de ver al
manzanillero cuando le señala: “Esta es, a la vez, justi-
cia, utilidad pública y satisfacción de afecto” porque ve
en Masó “[...] enteras la abnegación y la república de
nuestros primeros padres, y la energía moral que cerró
el paso a las debilidades, y al impúdico consejo, en estos
primeros meses delicados de nuestra resurrección”.
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Por fin, el 18 de mayo y de noche, en La Bija, se produ-
ce el anhelado encuentro. Martí escribía su última carta
a Manuel Mercado cuando la caballería, con más de 300
jinetes, hizo acto de presencia y le obligó a detener el
trance escritural. Ambos —Masó y Martí—, a la luz de
una vela, hablan de Cuba, de la guerra, del modo
de hacerla menos larga y por ende, menos dolorosa. Al
otro día, la fuerza mambisa que ha ido a acampar a la
Vuelta Grande participa de un acontecimiento sui géneris,
pues verbo, fuego, sol, luz, muerte, patria, redención y vida,
pasarían, en cuestión de instantes, a formar parte
singularísima de la memoria de los hombres que acompa-
ñaron al Apóstol hasta el Gólgota cubano. De esa espe-
cial percepción nació una visión propia de ver, entender
y dar a los suyos un José Martí que no llegó físicamente a
Manzanillo, pero sí en el recuerdo incandescente de los
hombres que lo vieron una sola vez; pues la muerte
—poética de misticismo trascendente—, les daría mate-
ria prima suficiente para una recepción legítima,
apoteósica también; porque, en un instante y de cara al
sol, cayó un hombre y se levantó un faro.

II

Aún no había partido el último soldado español por la
rada habanera, cuando de manera unánime, el 21 de
diciembre de 1898 el Ayuntamiento de Manzanillo decidió
cambiarle el nombre a la plaza principal y a las calles
que la circunvalaban. A partir de ese momento el princi-
pal espacio de socialización de la Ciudad comenzó a
llamarse parque Carlos Manuel de Céspedes, la calle
Valcourt pasaría a ser Rafael María Merchán; la de
Valmaseda, Bartolomé Masó; la de Salas, Antonio Maceo
y la Real, José Martí. 15 Y es que a pesar de los horrores
de la guerra, la impronta que dejó el Padre Espiritual de
los cubanos en la mente y el corazón de los que estuvieron
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con él en Dos Ríos resultó imborrable; ellos se con-
virtieron en heraldos de una experiencia única que tras-
mitieron a familiares y amigos, difuminando, por la vía
de la emoción afincada en la narración oral, un arque-
tipo de hombre que, si bien se marmolizó por intereses
o pasiones, devino —por derecho propio—, ícono supre-
mo del patriotismo y el mejoramiento nacional. Por otro
lado, la decisión de Modesto Tirado Avilés, amigo de José
Martí, de residenciarse en la ciudad, le otorgó a la
recepción martiana una fuente de primera mano; en
tanto, la percepción del Apóstol que comienza a gestarse
después de la expulsión ibérica de las tierras cubanas
comienza a ser básicamente intelectual, resultando en-
tonces el recuerdo, el testimonio y la narración histórica
afluentes para la estructuración del discurso nacional.

No fueron los bautismos martianos abundantes en la
ciudad; sin embargo, los espacios a los cuales se le endilgó
la gracia de José Martí resultan, al menos dos de ellos y
por su dedicación, dignos de llevarlo. Un cine, un café-
cantina y dos escuelas, fueron los escogidos, y no es que
el cine y el café fuesen un antro; sino, que el fin comercial
pareciera desdorar la intención del tributo; no obstante,
con esa misma lógica, puede afirmarse que como el
nombre no tiene nada de comercial, sacrifícase entonces
la propaganda en función del homenaje.

El primer colegio manzanillero con el nombre de José
Martí es fundado en 1920. Veinticinco años después
seguía existiendo; mientras una publicación de la época
describía el plantel, privado, de la siguiente manera: “Si-
tuado en ventilado edificio, en la calle Otero Pimentel y
Quintín Banderas, altos [...] su director Sr. Luis García
Fonseca. Se dan clases de enseñanza elemental y superior,
comercio, mecanografía, taquigrafía e inglés y prepara-
toria para planteles de segunda enseñanza y repaso de
asignaturas del bachillerato, explicado todo por dos
profesores”.16 Por su parte, la Escuela del Hogar “José
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Martí”, fundada en 1945, logra inaugurarse el 28 de ene-
ro del mismo año. La revista Orto reseñó el proceso y
acontecimiento de la siguiente manera:

La Escuela del Hogar “José Martí”, instaurada en
Manzanillo, la bella ciudad sureña, orgullosa de
su tradición patriótica; ya tiene ese princípalísimo
centro de cultura femenina. La tesonera labor de
un reducido grupo de hombres que laboran ince-
santemente en pro de las mejoras de la comunidad
en que desenvuelve sus actividades económico-so-
ciales —el Club Rotario de Manzanillo—, creyeron
llegado el momento en que la patria de Masó,
tuviese esa Escuela del Hogar, y su iniciativa plau-
sible acogida con entusiasmo y dedicación por una
pléyade de mujeres que sabían de la trascendente
obra iniciada y la necesidad imperiosa de educar a
la madre del mañana; y entusiastas y decididas
apoyaron la idea y trabajando sin descanso han lo-
grado fundar ese plantel [...].17

La recepción martiana en Manzanillo mediante la
literatura resulta esencial y distintiva, no solo por la can-
tidad, sino por la calidad y diversidad de la apropiación;
pudiendo afirmarse entonces que la presencia del Apóstol
en textos manzanilleros tiene muy pocos parangones en
el país, exceptuando claro está, la Capital. Tal presencia
comporta varios considerando; por cuanto, Martí no solo
servirá para refrendar posiciones, posturas y anhelos (el
creer y el hacer de los manzanilleros); sino que será difun-
dido per se; en tanto, no solo se escribirá profusamente
sobre él, también a él daríasele la oportunidad de hablar
por sí mismo, cuando varios textos martianos serían publi-
cados en revistas manzanilleras o impresos en la ciudad;
por otro lado, la creación de una empresa editorial con
el nombre de José Martí, vendría a ser sello y signo distin-
tivo de esta peculiar impronta.
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En julio de 1908 nace Alma Joven18, revista semanal
literaria dirigida por José E. Soler, resultando dicha
publicación el primer magazín de su tipo en la ciudad;
la cual, a pesar de la discreción con la que trata el tema
martiano, barruntará el modo especial en que el Apóstol
se incrustará en el ser manzanillero. Alma Joven tuvo la
posibilidad de cruzar por un 28 de enero, el de 1909,
fecha en la cual iníciase la segunda experiencia republi-
cana. Esta edición dedica varias páginas a celebrar la
restauración y Martí es el faro recurrente del propósito
independiente. Por ejemplo, el editorial que lleva por
título “Hosanna” asegura: “Hoy todos exclamamos con
fruición intensa. ¡Ave Cuba! ¡Gloria a Martí! ¡Gloria a los
Mártires! [...]”; mientras un poema de Ángel Cañete canta
casi religiosamente: Y todo el Universo./ Para que al fin
descansen tranquilos en sus tumbas/ Mármol, Céspedes,
Gómez, Martí, Masó, Maceo!/. Manuel Alligio, por su
parte, con el título “Patria”, señala: “No podía ser en día
más apropiado que el 28 de Enero en que conmemoramos
el nacimiento del Apóstol José Martí, el esclarecido
patriota que consagró toda su vida a terminar la obra
magna que empezaron Carlos Manuel de Céspedes y
Bartolomé Masó, [...]”. Una observación: el hecho de que
en los artículos el nombre de Martí aparezca en casi
todos los casos avecindado al de Masó, no solo refiere la
circunstancia de ser este último la figura más alta del
patriciado regional; sino, confirmación de que su vínculo
con el Apóstol devino —entre los manzanilleros—,
vehículo cognitivo de la existencia, entiéndase vida, obra
y muerte de José Martí, constatándose por esta vía la fuer-
za y valor de la tradición oral para asumir espacios
identitarios.

Contra el yanqui, de Julio César Gandarilla, deviene el
primer alegato de las nuevas hornadas republicanas en
comprender y alzar con justicia histórica el arquetipo
martiano para combatir la “absorción y el maquiavelismo
norteamericano” junto con la complicidad doméstica que
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lo aplaudía y hacía posible. El libro, dado a la luz pública
en 1913 como una colección de trabajos publicados en
varios periódicos capitalinos y santiagueros, tiene un
caballo de batalla ideológico: José Martí, y no solo por
ese capítulo magnífico e impresionante titulado “Resucita
Martí”, que ofrece cabal idea de quién es el lazarillo uti-
lizado por el autor; sino, por los juicios emitidos en torno
al Apóstol, los cuales denotan una razonada y emocional
inspiración martiana. El empleo de las bases del Partido
Revolucionario Cubano (PRC) en fecha tan temprana, y
para explicar la histórica pendencia cubano-norteame-
ricana, no es aquí obra de la casualidad; afirma el
manzanillero: “Estas bases eran el lema sagrado de los
separatistas cubanos, la religión que abrazaron y el ju-
ramento que hicieron. Más sublime es esta Declaración
de los Revolucionarios cubanos, que la “Declaración de
Independencia” norteamericana del 4 de Julio de 1776”;
y mirando hacia dentro, le espeta en el rostro a los
platistas vernáculos un trozo demoledor del discurso
donde tal vez, con mayor nitidez, Martí sueña la Repú-
blica: “Con todos y para el bien de todos”.19

Con la salida a la palestra pública en enero de 1912 de
la revista Orto, se verifica el empeño literario más soste-
nido del oriente del país y uno de los más serios en la
historia de la literatura cubana, y no tanto por su perdu-
rabilidad (45 años), sino por las plumas que en ella se
volcaron dándole sapiencia y belleza; y, sobre todo, por
la singular impronta martiana, aliento sostenido hasta
el postrer día permitiendo aseverar que fue y ha sido esta,
la revista literaria cubana de mayor acento martiano. Su
fundador, director y alma indiscutible: Juan Francisco
Sariol, natural de San Luis, llegó a Manzanillo atraído
por una ciudad; la cual, in crescendo, aportaba momentos
singulares a la cubanidad, encontrando a su llegada un
ambiente favorable para realizar a plenitud una devoción
hacia el Apóstol que busca y puede encontrar émulos
—sálvense distancias—, en San Juan de la Cruz y Santa
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Teresa de Jesús. Es cierto, la revista casi capitalizó todo
el decir de Martí en Manzanillo; mas, el mundo martiano
de Juan Francisco Sariol y sus coetáneos tuvo mayores
amplitudes; en tanto, la imprenta por él fundada y donde
se gestaba Orto: El Arte, puso en blanco y negro una
nervadura espiritual animada por el alfa de Paula hasta
el omega de Dos Ríos, eso sin contar la Biblioteca Martí,
ensueño más que empresa.

Sin embargo, nada sublimó la veneración por el Maestro
en Manzanillo como la Nochebuena martiniana, home-
naje también conocido como Nochebuena martiana,
Cena martiana y en los años 50 rebautizado ya como
Vigilia martiana. Rogelio González Ricardo, uno de los
fundadores, recuerda el instante primero:

Al cumplirse cada aniversario de la fundación de
“Orto”, los fundadores y redactores de la revista
—integrados por los componentes más selectos del
Grupo Literario—, se reunían, en la redacción de
este semanario, para celebrar, en animado y entu-
siasta cenáculo, tan señalada efemérides.
En enero de 1926, la celebración del aniversario de
“Orto” no se celebró el día de año nuevo —como
era ya costumbre—, sino que el Director de la revis-
ta, Juan Francisco Sariol, la señaló para el 27 del
mismo mes, por la noche, víspera del natalicio
del Apóstol. Sariol invitó, en muy elegantes car-
tulinas, expresamente, a los miembros del Grupo
Literario y a otros intelectuales que, sin ser literatos
o artistas, eran miembros prestigiosos de la sociedad
manzanillera.
Los invitados acudieron solícitos. Y en gratas lec-
turas de escogidas páginas del Maestro, recitación
de algunos de sus más sentidos versos, discursos
alusivos a la fecha y amenísimas charlas,
decursaron raudamente las horas, y se esperó con
recogimiento casi religioso la llegada de la media
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noche, hora en que se iniciaba el día del natalicio
de Martí, del advenimiento a esta vida del Apóstol
de la libertad cubana.
Los concurrentes fueron espléndidamente agasa-
jados con bocaditos, delicados dulces y finísimos
licores. A cada uno se le obsequió un artístico
souvenir, y se concluyó con la redacción de un acta,
dando fe del magno acontecimiento, que suscribie-
ron todos los presentes.
Así nació la Nochebuena Martiana.20

Dos días después, un editorial de Orto asumía:

Con el homenaje que rendimos a Martí, quisimos
organizar, y lo llevamos a efecto, el acto de celebrar
en Cuba la “Nochebuena Martiniana” como una
demostración más de lo mucho que vale y es para
nosotros el nombre de Martí, a quien admiramos y
queremos con la admiración y el amor que pudiera
inspirarnos la fe de Cristo. Martí para nosotros es
un espíritu superior que nos ilumina el alma con
su luz purísima y bienhechora y nos hace ser buenos
y amantes de la patria, de esta patria por la cual él
lo dio todo. Y por eso, como lo más superior nuestro,
como al Dios cubano lo veneramos.21

La nueva forma de homenajear y recordar a Martí,
también de difundir y dar a conocer su vida y obra, se
desparramó por toda la isla como reguero de pólvora
llegando a concebirse un proyecto de ley para declarar
la conmemoración Fiesta Nacional; y aunque tal propuesta
no llegó a materializarse, en el año 43, un Decreto del
Ministerio de Educación hizo obligatoria su celebración
en escuelas públicas y privadas. Por otro lado, institucio-
nes sociales y hasta organismos castrenses desarrollaron
también las nochebuenas; mientras Federico Henríquez
y Carvajal, ilustre dominicano y amigo personal de José
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Martí, al acusar recibo del envío del Acta de la Noche-
buena martiniana dejó constancia del impacto que le valió
el homenaje: “Bienhaya Cuba que siente vibrar el alma
de Martí en los legionarios de su Noche Buena”.

En 1946, una Nochebuena celebrada en Holguín,
devino francachela y culto a Baco; los verdaderos
martianos se levantaron contra esta perversión pero se
optó por el camino más fácil: suspender el homenaje. Los
manzanilleros, como era de esperar, defendieron su
creación y, con la misma intención y respeto con que
iniciaron el homenaje, lo mantuvieron hasta 1957; en
tanto, diciembre de ese año marcaría la desaparición de
la revista Orto, mientras la conjugación de varios factores
como la situación política del país, la muerte de muchos
de los fundadores y la dispersión de otros, harían
impracticable la continuidad de la tradición.

El triunfo de la Revolución en enero de 1959 tampoco
propiciaría la celebración de las cenas martianas; pues,
las urgencias revolucionarias por un lado y el
defenestramiento de toda actividad con contenido reli-
gioso —aparente o real—, por otro, harían imposible la
reanudación de la tradición. A inicios de la década de
los 80, Wilfredo Naranjo Gauthier, eterno enamorado
de su Ciudad, historiador y presidente en 1940 de la Ins-
titución Minerva —organización desde la cual se propa-
ló también el culto martiano—, decidió rescatar
nuevamente la tradición. Bajo esta inspiración, Naranjo
logró organizar dos cenas martianas en la Casa de Cul-
tura entre los años 1982 y 1984; pero, los ramalazos del
Quinquenio Gris llegaron hasta Manzanillo para, en for-
ma de negativa emanada del Ministerio de Cultura, sus-
pender el rescate del homenaje.

 El derrumbe del Campo Socialista y la vuelta de Cuba
a sus orígenes hizo posible que, sin exclusiones de ningún
tipo, pudiera la isla acercarse desprejuiciadamente a sus
raíces y comenzar, sin mediatización alguna, a beber de
su sabia fundadora. Ante esta nueva circunstancialidad,
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en 1994, el Centro de Promoción de la Cultura Literaria
“Manuel Navarro Luna”, conducido por una persisten-
te mujer, Maritza Labrada Batista, logra el rescate de la
tradición denominándola Vigilia martiana, gracia que ya
se le daba en los años 50 del pasado siglo. Ahora, siguiendo
en lo esencial el ritual originario; pero, sin alimento
material de ningún tipo, los “vigilantes”, reunidos en
cualquier espacio público o institucional, desde las 9:00
o 9:30 p.m. de la noche, se entregan a la devoción
martiana recitando sus versos, representando sus crea-
ciones dramáticas, interpretando genuina música cu-
bana, escuchando concisos trabajos en torno a su vida y
obra para luego, cercana la medianoche, salir en mar-
cha al compás de una banda de música y con el pendón
nacional por delante, hacia el busto del Apóstol en el
parque central (vértice en el cual las calle Masó y Martí
en magnífico simbolismo se juntan), y donde, después
de entonadas las notas de La Bayamesa, Himno Nacio-
nal, un orador u oradora, en patriótica alocución, da la
bienvenida al 28 de enero, iniciando de esta forma un
nuevo ciclo de compromiso con Cuba y su padre espiritual.

Fue el reino de las Artes Plásticas otro espacio que hizo
suya la presencia martiana. En 1925, el marmolista
Manuel Vallejo, con notable oficio y pulcritud artística,
orla las esquinas de la plaza principal con estatuas de
Antonio Maceo, Rafael María Merchán, Bartolomé Masó
y mirando al sur, en coincidencia profética y reafirmando
el azar concurrente, el busto de José Martí —en mármol
de Carrara—, otea el horizonte y con pupila insomne
alienta el sentimiento de Patria. Tiempo después Gregorio
Linares, creyonista autodidacta, lega a la posteridad una
excelente propuesta artística en la cual, con casi dos
metros de altura, parece trasuntar el cuadro de Esteban
Valderrama.

Notable por la forma en que se concibió: colectiva y
colaborativa, más que por la belleza artística, fue la creación
del pequeño monumento levantado al Apóstol frente a
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la actual escuela “Ignacio Bazán”. Este insigne maestro
hace que padres, maestros, vecinos y alumnos colaboren con
lo que les fuese posible: un centavo, un ladrillo o sus brazos
y así erigen, en la cima de la empinada arteria Antonio
Maceo, frente al plantel educacional, la obra que en su
leyenda recuerda la máxima martiana: “Honrar, honra”.

Después del triunfo revolucionario, destaca por su
permanencia e intenciones el proyecto Imagen Plástica
de José Martí, auspiciado por el matrimonio de Manuel
Olivera Álvarez (pintor) y María Piqueras (artesana)
quienes, durante los años 1973, 1974 y 1975 convocaron
a los niños para que, como tributo al Apóstol dibujasen
su faz en el Aniversario de su natalicio. Posteriormente
—en los años 80—, el proyecto se traslada a la Escuela
Elemental de Artes Plásticas y el tema martiano se
convierte en ejercicio de clase de la asignatura Taller
de expresión creadora, atendido por la profesora y
artesana antes mencionada.22

Sistemático ha sido el tratamiento que el escultor
manzanillero Wilfredo Milanés Santiesteban ha dado a
la figura de José Martí. El primero de sus bustos
martianos orla el parque central de Baire, otro distingue
la sede de la Asociación de Combatientes de la Revolu-
ción Cubana en la Ciudad del Golfo, un tercero —con
notable fuerza expresiva—, vigila los transeúntes en una
calle del poblado de Yara, uno flanquea la entrada de la
extinta Academia de Artes Plásticas de Manzanillo “Carlos
Enríquez”, otro puede contemplarse en el zoocriadero
de cocodrilos de Chapala; mientras la mayor de sus
creaciones (todas de cemento), podemos avistarla en el par-
que central de Jiguaní. Allí, de cuerpo entero, sentado
y haciendo alusión al momento en que escribía su tes-
tamento político está el más útil y trascendente de los
cubanos: la cabeza en alto, la pluma en ristre y la mirada
orientada hacia el Gólgota cubano nos ofrece una imagen
de cierta mística, claro, a ello contribuye, más que todo,
el lugar de emplazamiento.23
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Tratando de avivar y mantener en el alma social de los
manzanilleros la memoria del Maestro, en el año 2009,
con motivo del 114 Aniversario de su caída en combate,
la Sociedad Cultural “José Martí” organizó e inauguró
una exposición de artes plásticas en el Centro Cultural
“José Martí” que, rebautizada al año siguiente como “De
mayo a mayo”, convoca a artistas de la localidad para
vestir con sus creaciones plásticas y por espacio de un
año las paredes de la única institución de su tipo en el
país: una réplica a escala natural de la casa natal del hijo
de Leonor Cabrera y Mariano Martí.

“La casita de Martí”, como se le conoce en la ciudad,
inaugurada el 28 de enero de 2007, es el mejoramiento
de una idea del yarense Osvaldo Parra, quien decidió en
su municipio aprovechar un espacio baldío y darle utilidad
fundadora. Los manzanilleros amplificaron la ini-
ciativa y bajo los trazos del arquitecto Damián Matamoros
León, edificaron una institución cultural cuya misión
social es difundir y socializar el pensamiento, vida y obra
del Apóstol. El lugar, emplazado en la calle Martí y a
escasos metros de donde se celebró la primera Noche-
buena martiana, parece confirmar una constante ardiente
que algunos oradores locales gustan repetir: ¡Martí está
en nosotros, con nosotros, entre nosotros!

El Centenario de la caída en combate de José Martí, no
podía ser de otro modo, movilizó el espíritu martiano en
la ciudad. El Instituto Superior Pedagógico “Blas Roca
Calderío”, en la figura de Gabriel Cartaya, de conjunto
con la Casa del Caribe y el Instituto de Medicina Legal
de Santiago de Cuba, identifican en el cementerio local
los restos de Pablo de Valencia (el médico que hace la
autopsia a José Martí), preservan sus restos y señalan su
tumba, aportando una pieza más para la comprensión
de la ontogénisis martiana.

Iniciado el siglo XXI y después de años de silencio
editorial por la ausencia de imprentas, el surgimiento de
un proyecto que privilegiaba las publicaciones territoriales
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empleando la tecnología de impresión Risso, propició la
puesta en blanco y negro de un notable acervo que, ador-
mecido por la falta de oportunidades editoriales, pujaba
por darse a conocer. El libro Manzanillo en la pluma de
José Martí es el primer texto de un escritor manzanillero
que confirma y da fe de una presencia latente; le seguiría
El lugar de Martí en 1895, de Gabriel Cartaya López, mien-
tras Después de Dos Ríos. Presencia y recepción martiana en
Manzanillo y Jesús de Nazaret. Un paradigma ético de José
Martí, constatan una heredad patria que se enorgullece
y tienen como alhaja distintiva el legado martiano.

Ahora, aprovechando las potencialidades y ventajas
de las TIC (Tecnologías de la Información y las Comu-
nicaciones), especialmente el formato digital, desde el
Archivo Histórico Municipal “Modesto Tirado Avilés” y
con la complacencia de la Sociedad Cultural “José Martí”
en la provincia y el apoyo del Centro de Estudios
Martianos, especialmente del Dr. Pedro Pablo
Rodríguez, se construye una Enciclopedia martiana cuyo
título, en su plenitud, asume que el compendio tiene
como centro la vida y obra del Maestro, mas, el empleo
del adjetivo “martiana” establece que la misma no se
reduce a su dedicado universo decimonónico; sino al
legado del Apóstol, a su transcendencia, a las visiones
que de él tienen los cubanos y otros no nacidos en esta
geografía, a su heredad y recepción, en fin, al constructo
que, a partir del Héroe Nacional Cubano han diseñado
los que habitan el campo físico e imaginario de una ínsula
que para él fue agonía y deber.
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La bandera cubana y El Álbum,
de Manzanillo

Una explicación emocional y circunstancial

Aquella mañana, una voz quebrada recordaba a los con-
gregados la afirmación del poeta de que si un día fuese
jirones el paño sagrado, los muertos alzarían sus brazos
para defenderla. La forma en que escuché por vez
primera a Camilo Cienfuegos y lo que decía, me marcó;
sin embargo, nunca hurgué sobre el autor de aquellos
versos y mucho menos traté de leer íntegramente el poema.
Luego, supe que la estrofa había sido recitada —en arreba-
to discursivo—, el 26 de julio de 1959 en La Habana.1

Pasó el tiempo, y un cuarto de siglo después, el “descu-
brimiento” del periódico literario manzanillero El Álbum,
semanario que debió comenzar su vida útil el domingo
5 febrero de 1899, pues el 2 de abril del propio año editaba
el número 9,2 ha provocado una revalorización en torno
a los antecedentes de las publicaciones literarias en
Manzanillo, en tanto, hasta este momento se creía había
sido Alma Joven la antesala de ese empeño extraordinario
que resultó ser la revista Orto. Pues bien, en los ejemplares
a la vista, el pendón nacional es motivo de atención en
cinco ocasiones: una fotografía en la cual una niña sos-
tiene una pequeña enseña, un canto en prosa poética,
dos poemas y un breve relato sobre los orígenes de la
misma; a esta narración y a uno de los poemas, está
dedicada la presente reflexión.
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La bandera cubana: origen y significado

Los textos republicanos y/o revolucionarios que abor-
dan los orígenes de la enseña nacional ya sean en papel
o formato digital, concuerdan, de manera general, en
cómo se gestó el pendón cubano. Las diferencias apre-
ciadas —no sustanciales pero evidentes—, se verifican en
la descripción connotativa que cada cual, según las
circunstancias, le da a los elementos constitutivos,
al color del pabellón y a uno que otro detalle en torno a
su construcción. A evitar desatinos mayores ha contribuido,
sin duda alguna, el testimonio de Cirilo Villaverde, testigo
ocular de los hechos en la medianía del año 18493

sin embargo, como la mayoría de los tratadistas no citan
exactamente las palabras del novelista vueltabajeño,
escogiendo a voluntad el trozo que más le complace y/o
satisface de la descripción de este, o agregando de su
propia cosecha, ello ha dado pie a las diversas interpre-
taciones, a veces no exactas, que sobre el oriflama cubano
existen.

En 1950, a propósito del Centenario del emblema
cubano, se publica un folleto4 cuyo valor radica en haber
sido escrito por un descendiente de Miguel Teurbe Tolón,
quien, al parecer, tuvo acceso al legado informacional
de Villaverde, pues su texto es casi copia y calco de la
remembranza del escritor pinareño, amen de ofrecer
otros datos que parecen haber sido trasmitidos vía oral y
en torno a los cuales no se ofrecen referencias de ningún
tipo y sí presenta semejanzas con lo publicado en
Manzanillo en el penúltimo año del siglo XIX.

Ahora bien, el mérito del artículo5 aclaratorio publicado
en El Álbum, de Manzanillo, radica esencialmente en el
intento de fijar, a partir de documentos originales (eso
refiere el autor), lo más veraz posible, los acontecimientos
vinculados a la confección de la bandera cubana y
aunque diferencias se notan, el núcleo duro es el mismo
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que el de Villaverde, publicado por el periódico La Revo-
lución, en Nueva York, el 15 de febrero de 1873. A modo
de ponderar semejanzas y diferencias entre ambos
artículos y con el objeto de reproducir nuevamente un
testimonio de valor irrecusable (Ver Anexo), quedan
trasuntados los dos textos; a continuación el publicado
en Manzanillo y en cuya transcripción respetamos la
ortografía original:

La Bandera Cubana.
Se ha disparatado tanto sobre el origen y la signifi-
cación de la enseña tricolor que levantan, altanera
é invicta en los campos de Cuba, las huestes que
manda el viejo dominicano, que creemos de nuestro
deber —recordando lo que hemos leído en las me-
morias inéditas del General Narciso López y de su
secretario C. Villaverde— no permitir que la leyen-
da sobre el origen de nuestra bandera mate la
historia de nuestra insignia.
Era en 1849.
En la casa número 39 de la calle de Howard,
que está en la parte baja de la ciudad de New York,
vivía conspirando contra España, aquel venezolano
que pintó en una frase al pueblo de Cuba, cuando
dijo que era como el pato, que se le echaba al agua
y nadaba. Reunidos una tarde con el general se
hallaban, el dulce poeta Miguel T. Tolón y Cirilo
Villaverde. Acababan de llegar de la redacción del
periódico “La Verdad” que dirigía este último.
“Estamos conspirando contra el poder de España
en Cuba, dijo López, y no tenemos bandera”
Y Tolón, que manejaba el pincel como la pluma,
tomó un lápiz dispuesto á hacer el diseño del nuevo
pabellón.
Los tres departamentos los representaremos con
listas azules en campo blanco, dijo López.
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Y Tolón agregó: la unión y la fuerza quedarán re-
presentadas por un triángulo rojo.
Y Cuba —interrumpió Villaverde— será una estrella
solitaria que pondremos en el triángulo.
Y mientras al amor de la lumbre; discutían el Ge-
neral y su Secretario si no era un contrasentido
colocar una estrella en campo rojo, lo cual estaba
—y está— en abierta oposición con las leyes de
la heráldica, Tolón dibujaba la bandera que al día
siguiente bordaba la hermana del poeta: Sra. Emilia
T. Tolón.
Los que siguen creyendo que los listones de la pri-
mera bandera eran rojos y el triángulo azul, se con-
vencerán de su craso error si pudieran admirar la
muestra de nuestra primer insignia, que en lujoso
marco y cubierto con vidrio, conserva religiosamen-
te la familia del autor de Cecilia Valdés, ó la que
hecha por las criollas de New Orleans, flotó por
vez primera en Cárdenas el año 51, la cual también
conserva como joya preciosa la viuda del abande-
rado que acompañó á López en aquella ocasión: la
distinguida dama que fue esposa del inolvidable
patriota Juan Manuel Macías.

GREENVILLE

Aunque no es objeto de estas líneas analizar la orienta-
ción política del movimiento de Narciso López, obligatorio
resulta discurrir sobre el asunto brevemente, en tanto,
podría arrojar luz sobre la intención para la cual fue com-
puesto el gallardete cubano. Los historiadores que más
seriamente se han planteado este asunto —hasta dónde
conocemos—, son Sergio Aguirre6 y Philips Foner7,
ambos sostienen, después de meditadas y probadas
reflexiones, que la intentona conducida por el venezola-
no era de corte anexionista. No obstante, la lectura y las
afirmaciones de Villaverde nos dicen lo contrario; por
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ejemplo, las frases: “Vamos, señor dibujante, trácenos
Ud. su idea de bandera libre de Cuba [...]” o “[...] en el
centro del triángulo solo correspondía poner la estrella de
Cuba levantándose sobre un campo de sangre para pre-
sidir en la lucha y alumbrar el camino trabajoso y oscuro
de la libertad e independencia de la patria aherrojada”,
nos hablan claramente de intenciones separatistas.

Ahora bien, para dilucidar esta dicotomía de afirma-
ciones, basémonos en el artículo en cuestión. No olvidemos
que el mismo fue escrito en plena campaña del 68,
donde hubiera sido, si no un suicidio político, un descré-
dito apuntar la brújula hacia su posición original; pero
con la misma fuerza que puede sostenerse esta idea, su
contraria también puede ser validada, por cuanto,
¿sostuvo Villaverde, después de este escrito, posiciones
anexionistas?, ¿qué beneficio tácito le reportaría decla-
rarse independentista, sino solo el placer y la convicción
de serlo?; esto último ya no lo sabremos y si su intención,
además de arrojar luz sobre un hecho histórico, alcan-
zaba también el deseo de limpiar o mantener incólume
la memoria de su compañero, el hecho incontrastable de
que el general Narciso López había sido fusilado por los
españoles lo colocaba ahora, sin duda alguna, en el mismo
bando de quienes flameaban la insignia por él soñada y
creada.

A pesar de todo, el aliento anexionista de aquellos
tiempos puede rastrearse en el artículo por varias vías.

Primero, la negativa de José Antonio Saco de hacerse
cargo del rotativo La Verdad, estaba asentada en el hecho
incuestionable de que el periódico y sus sostenedores fueron
férvidos legionarios del anexionismo, por tanto, el
bayamés, que decía y ciertamente no era anexionista
porque era más cubano que todos ellos juntos, no po-
día asumir la regencia de tal órgano de prensa.

Segundo, un viejo refrán reza: “dime con quién andas
y te diré quién eres”, por tanto, ¿qué hacía entre aquellos
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conspiradores Manuel Hernández quien, por cierto, pro-
puso la estrella de Tejas para la bandera que surgía?
Villaverde solo relata la respuesta de Narciso López a tal
proposición, pero no señala que en 1855 este Hernández
acompañaría al filibustero William Walker en su expedi-
ción a Nicaragua donde, entre otros actos peregrinos,
reimplantaron la esclavitud con el objeto de fortalecer
los estados sureños.

Tercero, el apelativo de “gran patriota” que el novelista
endilga a Gaspar Betancourt Cisneros, lo hace en función
del amor que, según Villaverde, sentía el camagüeyano
por su Patria y los deseos de bien para esta, pues, ese es
el significado de patriota: “persona que tiene amor a su
patria y procura todo su bien”;8 sin embargo, un simple
oteo al pensamiento y pronunciamientos del lugareño
en los años que fue diseñada la bandera, nos revela un
patriotismo muy distinto al que se gritó en La Demajagua
o legisló en Guáimaro:

Unida Cuba a esta fuerte y respetada nación
[Estados Unidos], cuyos intereses en el sur se iden-
tificarían con los de ella [esclavitud], afianzarían
su tranquilidad y su suerte futura; aumentaría su
riqueza doblando el valor de sus haciendas y
esclavos, triplicando el de sus terrenos; daría liber-
tad a la acción individual, y desterraría ese sistema
odioso y pernicioso de restricciones [monopolio es-
pañol] que paraliza el comercio y la agricultura.9

Por lo antes expuesto —entre otras razones—, y en
virtud de lucidez profética, Martí sentenció: “Walker
fue a Nicaragua por los Estados Unidos; por los Estados
Unidos fue López a Cuba”.10 Después de tal dictamen
no hay margen a dudas, la enseña nacional cubana
eclosionó alentando pretensiones anexionistas; ¿cómo es
posible entonces que la nación la proclame suya e ize
como símbolo señero de independencia y soberanía? La
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respuesta a tal aparente incongruencia la ofrece la his-
toria de Cuba, pues toda la sangre vertida en la porfía
libertaria, redimió y saneó el pecado original anexionista
de lo que es hoy la bandera de la estrella solitaria.

Mi bandera: un poema y una profesión de fe

Bonifacio Byrne nació en Matanzas en 1861; en 1896 tuvo
que emigrar hacia los Estados Unidos por razones políti-
cas y al término de la Guerra de Independencia regresó
a su país. Hacía su entrada en la rada habanera el 4 de
enero de 1899 con el alma enlutada y sombría por
la muerte de su hijo,11 cuando asombrado vio, junto a la
enseña cubana, el pendón norteamericano. La conmo-
ción fue tal que a los labios saltaron aquellos enérgicos
versos que, en 10 cuartetas, han pasado a la historia con
el nombre de “Mi bandera” y en los cuales, si bien el
estro poético no alcanza el brillo de otras composicio-
nes suyas, han bastado no solo para darle honra y prez
al ilustre matancero, sino, para redimir también —del
pecado original—, la bandera cubana.

Hasta donde se ha podido precisar, todas las versio-
nes y reproducciones del poema de Byrne que hoy se
conocen, proceden del libro Lira y Espada, poemario
publicado en La Habana en 1901 por la tipografía de El
Fígaro, con prólogo de Nicolás Heredia,12 incluso, cuando
al cumplirse el Centenario de la publicación del libro y
los 65 años de fallecimiento del poeta, Octavio Borges
Pérez publica un artículo13 donde afirma que el poema
fue publicado por vez primera “[...] el seis de mayo de
1899 [...]”, sin embargo, no señala dónde y, cuando
transcribe los versos, copia los publicados en 1901.

Por su parte, el 23 de julio de 1899, en el número 24
del periódico literario de Manzanillo El Álbum, se publicó
el poema “Mi bandera”, de Bonifacio Byrne, dedicado a su
coterráneo el general Pedro Betancourt. En primer lugar,
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esta publicación demuestra definitivamente que no es en
Lira y Espada, como afirma Josefina Ortega,14 “[...] donde
aparece “Mi bandera”, con el que Bonifacio Byrne
alcanza el mayor reconocimiento de sus contemporáneos
y las generaciones futuras”;15 finalmente y mucho más
significativo, confirma los agónicos caminos de la creación,
por cuanto, el escritor, inconforme con su obra, vuelve
una y otra vez sobre sus textos en busca de perfección
estilística y/o clarificación conceptual e ideológica. Veamos
pues, cómo sintió y escribió prístinamente Byrne su poema
y, al compararlo con la edición de 1901, cuales fueron
las modificaciones hechas a un poema cuya última estro-
fa es tan conocida como los versos de la Guantanamera.

Versión de El Álbum

Al llegar de distinta ribera
con el alma enlutada y sombría,
afanoso busqué mi bandera
y otra he visto, además de la mía!

¿Dónde está mi bandera cubana,
la más bella bandera que existe?
Desde el buque la ví esta mañana,
y no he visto una cosa más triste...

Con la fe de las almas austeras,
hoy sostengo con honda energía,
que no deben ondear dos banderas
donde basta con una: ¡la mía!

En el campo que es hoy un osario,
vió á los bravos, batiéndose juntos,
y ella ha sido el honroso sudario
de los pobres guerreros difuntos.

Orgullosa lució en la pelea
sin ficticio y romántico alarde:
¡al cubano que en ella no crea,
se le debe azotar por cobarde!

En el fondo de oscuras prisiones
no ha escuchado la queja más leve,
y sus huellas en otras regiones
son letreros de luz en la nieve...

Versión de Lira y Espada

Al volver de distante ribera,
con el alma enlutada y sombría,
afanoso busqué mi bandera
y otra he visto, además de la mía!

¿Dónde está mi bandera cubana,
la más bella bandera que existe?
Desde el buque la ví esta mañana,
y no he visto una cosa más triste...

Con la fe de las almas austeras,
hoy sostengo con honda energía,
que no deben ondear dos banderas
donde basta con una: ¡la mía!

En los campos que hoy son un osario
vió á los bravos, batiéndose juntos,
y ella ha sido el honroso sudario
de los pobres guerreros difuntos.

Orgullosa lució en la pelea
sin pueril y romántico alarde:
¡al cubano que en ella no crea,
se le debe azotar por cobarde!

En el fondo de oscuras prisiones
no escuchó la queja más leve,
y sus huellas en otras regiones
son letreros de luz en la nieve...
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Los cambios, no sustanciales pero evidentes, denotan
—como se ha apuntado más arriba—, una relectura del
texto y evidente inconformidad del autor con la totalidad
de su versión primaria. En nuestra opinión, de las siete
modificaciones realizadas, cuatro de ellas le aportan al
texto, mientras las tres restantes no resultan tan felices
como las anteriores. Validemos pues, nuestro criterio.

La ribera tampeña era en realidad más distinta que
distante. Si bien fue centro de conspiración independen-
tista y en ella Martí pronuncia formidables discursos,
formaba y forma parte de una tierra diferente a la
nuestra, además de ser el punto desde donde salen
algunas de las fuerzas que escamotean el triunfo al Ejér-
cito Libertador; por otro lado, de Tampa a La Habana
sólo hay 542 kilómetros, o sea, 337 millas; mucho menos
que la distancia entre Manzanillo y la capital de la isla.

Si bien la sustitución del adjetivo ficticio por pueril le
otorga mayor sonoridad y facilidad de lectura a la quinta
estrofa, en el orden conceptual la debilita, pues, hasta en
los niños puede manifestarse el heroísmo, mientras la
sangre derramada en modo alguno devino fingido alarde

¿No la véis? Mi bandera es aquella
que no ha sido jamás mercenaria,
y en la cual resplandece una estrella
con más luz, cuanto más solitaria!

Del destierro en el alma la traje
entre tantos recuerdos dispersos,
y he sabido rendirle homenaje
al hacerla flotar en mis versos.

Aunque lánguida y triste tremola,
mi ambición es que el sol, con su lumbre,
la ilumine á ella sola -¡á ella sola!–
en el llano, en el mar y en la cumbre!

Si deshecha en menudos pedazos
llega á ser mi bandera algún día...
nuestros muertos alzando los brazos,
la sabrán defender todavía!...

¿No la véis? Mi bandera es aquella
que no ha sido jamás mercenaria,
y en la cual se destaca una estrella
con más luz, cuanto más solitaria!

Del destierro en el alma la traje
entre tantos recuerdos dispersos,
y he sabido rendirle homenaje
al hacerla flotar en mis versos.

Hoy que lánguida y triste tremola,
mi ambición es que el sol, con su lumbre,
la ilumine á ella sola -¡á ella sola!–
en el llano, en el mar y en la cumbre!

Si deshecha en menudos pedazos
llega á ser mi bandera algún día...
nuestros muertos alzando los brazos,
la sabrán defender todavía!...



108

y sí decisión que sirvió para redimir de cualquier pecado
la actual insignia cubana.

La sustitución del adverbio de tiempo hoy por la con-
junción adversativa aunque, le resta fuerza a la novena
estrofa, en tanto, el carácter acusativo del presente (hoy),
se vuelve feble ante una expresión que, si bien denota
oposición, suaviza —en este caso— la denuncia poética.

No obstante, y como han observado algunos críticos
de la obra de Byrne, no es este poema —ni con mucho—
su mejor creación. A pesar de ello y sin dubitación algu-
na, este texto deviene el más trascendental de los escritos
por el vate matancero, por cuanto, logra fundirse en mag-
nífica simbiosis con el espíritu nacional que buscaba, aún
busca, esa condición que lleva a plenitud la condición
humana, ya sea individual o colectiva: la libertad.

No es un epílogo aunque lo parezca

Nada mejor que la compañía del padre espiritual de
la nación cubana para sostener una íntima reflexión que,
si equivocada, resultará —por honrada—, absuelta.

“Todo lo que es, es símbolo”, acotó el Apóstol y la
enseña nacional constituye uno de esos referentes que
en virtud de historia ha dejado hace rato de ser
denotativo para trastocarse en poderoso instrumento
connotativo; entonces, ¿por qué reducirla a las astas?,
¿por qué convertirla en referente emocional privativo de
extranjeros o cubanos con solvencia pecuniaria en CUC?,
¿por qué el gallardete de las cinco franjas y la estrella no
puede lucirse por el común de los cubanos en el pecho o
en la frente?, ¿por qué las astas de la mayoría de nues-
tros sitios y monumentos históricos están desnudas?

Los anteriores cuestionamientos podrían explicar en
gran medida la sincera preocupación en unos, fatua
en otros, de por qué muchos de nuestros compatriotas,
sobre todo jóvenes, llevan por doquier no solo el pendón
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de las barras y las estrellas, sino, el de cualquier otra
nación. En realidad ello no es una aberración, lo consti-
tuye, sí, el no llevar y lucir la nuestra de manera prefe-
rencial. Por eso podemos afirmar, después de apropiarnos
de los versos de Joaquín Sabina en un proceso de mutuas
aportaciones, esta sentencia transida de hondo y ¿por
qué no? dolorido sentimiento:

 Que lucir mi bandera no cueste tan caro,
 que mostrar la ajena no valga la pena.
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Anexo

Carta enviada por Cirilo Villaverde al periódico
La Revolución, donde relata cómo surgió la

bandera cubana16

Nueva York, febrero 12, 1873.

Señor director de La Revolución de Cuba.

Muy señor mío:

Haciendo usted una ligera reseña histórica de la bande-
ra en el número 62 de su apreciable periódico, dice entre
otras cosas: “Hay quien atribuye su invención al poeta
Miguel Teurbe Tolón, hombre de gran talento y mucho
mérito; pero sin duda Gaspar Betancourt Cisneros (El
Lugareño) fué quien mayor parte tuvo en el trabajo. A
imitación de la bandera americana, se escogieron las fajas
para representar los estados, y se determinó que cin-
co fajas, tres azules y dos blancas, representaran a los
cinco estados en que debía dividirse Cuba”

En todo esto hay varios errores de bulto que conviene
rectificar en tiempo, por honor de una bandera que es ya
símbolo del heroísmo cubano. Ni en su concepción ni en
su dibujo tuvo parte ni arte, como suele decirse, el gran
patriota y distinguido Gaspar Betancourt Cisneros, más
conocido por el sobrenombre de El Lugareño. La con-
cepción de nuestra gloriosa bandera fue exclusiva del
ilustre Narciso López, la ejecución del plan se debió al
buen patriota y entusiasta patriota Miguel Teurbe Tolón.

El que esto suscribe fué testigo ocular y puede dar
testimonio fehaciente de lo ocurrido en torno de una mesa
cuadrilonga, en la sala del fondo del segundo piso de
una casa de huéspedes en la calle de Warren, cerca del
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río Norte, entre la calle Church y Collene Place, en los
primeros días del mes de junio de 1849. Allí vivía Tolón
y allí concurríamos casi todos los desterrados de entonces.
El general López, Betancourt, Aniceto Iznaga, Pedro
Agüero, Macías, Sánchez Iznaga, Manuel Hernández y
otros varios.

Todos habían venido a Nueva York desde agosto del
año de 1848, para hacerse cargo de la redacción de “La
Verdad”, puesto que no quiso aceptar el célebre publicista
José Antonio Saco. Su primer cuidado fué dar una for-
ma elegante al periódico cubano, para lo cual dibujó una
viñeta, que se hizo grabar y estereotipar, representando
la isla de Cuba, tras de cuyas costas septentrionales
asomaba el benigno sol de la libertad. Tan graciosa como
correcta viñeta llamó la atención de López, quien había
precedido a Tolón en su venida a este país sólo unos po-
cos días, y se ocupaba de construir una bandera que le
sirviera de enseña para guiar las huestes libertadoras de
Cuba, cuando allá condujese la formidable expedición
de hombres y pertrechos, conocida por Round Islan. En
su salida precipitada de los valles de Manicaragua dejó
abandonados algunos papeles, entre ellos el borrador de
una proclama al ejército español, el de la dimisión de su
empleo de mariscal de campo, honores y condecoracio-
nes, y sobre todo el rudo boceto de una bandera, con que
debió darse el grito de independencia simultáneamente
en Trinidad y Cienfuegos, el 28 de junio de 1848.

El tal boceto de bandera, que el que esto escribe vio
agregado a la causa de la conspiración, preso en la cár-
cel de La Habana, con los demás principales conjurados,
era muy sencillo, pues que se componía de los colores
republicanos, en tres fajas horizontales, azul, blanca y
roja; imitación lejana de la famosa bandera de Colom-
bia. Pero familiarizado ahora con el pabellón americano
modificó su plan primitivo de bandera cubana, por
lo cual, Manuel Hernández, que después murió desas-
trosamente en el sitio de Granada, en Nicaragua, del que
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esto escribe y de algún otro, dijo a Tolón, poco más o
menos, las siguientes palabras: “Vamos, señor dibujante,
trácenos Ud. su idea de bandera libre de Cuba. Mi
idea, agregó tomando un lápiz de manos de Tolón, era
ésta, cuando me hallaba en las minas de Manicaragua”,
y dibujó la de que acaba de hablarse.

Pero añadió en seguida que debía imitarse en cuanto
se pudiera el pabellón americano, porque en su concep-
to era el más bello de las naciones modernas. No había
sino tres colores para escoger; López expresó que las fajas
debían ser tres en representación de los tres departamen-
tos militares en que los españoles dividían las isla desde
1829; lo que había que discutirse era únicamente la
distribución de aquellas, de la manera más conveniente,
a fin de que la imitación no resultara una copia servil de
la bandera que se proponía como prototipo. En tal
virtud, se decidió que las fajas no fuesen rojas; tampoco
que fuesen blancas en campo azul, porque según observó
López que, como militar, tenía una gran experiencia, a
la larga distancia desaparece el color blanco. Hubo, pues,
que trazar una faja azul horizontal en el borde superior
para que representara el Departamento Oriental, otra
del mismo ancho en el centro en representación del
Camagüey y las Cinco Villas o tierra adentro, y una tercer
faja en el borde interior, que estaría por el Departamento
Occidental. Dichas tres fajas en campo blanco, símbo-
lo de la pureza de las intenciones de los republicanos
independientes. Ahora bien, ¿sería eso bastante para
construir un pabellón nacional republicano? ¿Que hacer
con el color rojo? Sólo dos formas cabían para represen-
tarlo convenientemente, a saber: el cuadrado y el cua-
drilongo, según se acostumbraba en los pabellones
nacionales. López que era francmasón, naturalmente
optó por el triángulo equilátero, figura geométrica más
fuerte y significativa. Pero adoptado el triángulo, como
desde luego se adoptó, ¿no pedía la heráldica que se
colocara en el centro el ojo de la Providencia? Alguien
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de los presentes, se cree que Hernández, sugirió la idea
que López combatió con razones de gran peso; recordó
la estrella de la bandera primitiva de Tejas, y decidió que
en el centro del triángulo sólo correspondía poner la estre-
lla de Cuba levantándose sobre un campo de sangre para
presidir en la lucha y alumbrar el camino trabajoso y
oscuro de la libertad e independencia de la patria ahe-
rrojada.

Tolón trasladó al papel con mano hábil el feliz pensa-
miento del general López, lo iluminó en seguida con los
colores, en el orden requerido, y quedó trazada una
hermosa bandera, por más que, como decía el distinguido
general Pedro Arismendi, estuviese su combinación en
pugna con las reglas de la heráldica. En nada se parece
a esta bandera la que flotó en Bayamo y otros sitios de
Oriente el primer semestre del alzamiento cubano, y es
además muy defectuosa, por tener blanca la faja más
corta superior, y en consecuencia, vista de lejos, resulta
una escuadra cuyo brazo más corto lo forma un cuadro
rojo, y el más largo en un listón azul.

Ahora bien: ¿cómo vino a elegirse la bandera de López
en el congreso de Guáimaro? Lo único que podemos decir
sobre este particular es que poco antes de ese suceso
memorable se encontró en una caja de hojalata, cerrada
herméticamente, la bandera de seda que había llevado
de aquí el gran patriota Betancourt Cisneros, y que ha-
bía enterrado en el piso natural de la sala de su casa en
la hacienda de Najasa, la última vez que allí estuvo a la
vuelta de su larguísimo destierro.

La primera bandera cubana la construyó en esta ciudad
una Emilia no menos filibustera que entusiasta, para re-
galársela a su autor. La primera que flotó públicamente
aquí, la izaron el 11 de mayo de 1850 los hermanos Beach,
dueños del Sun, en lo alto de su oficina, situada enton-
ces en la esquina de abajo que forma la intercepción de
la calle Fulton con la de Nassau, donde ahora se halla la
oficina del comercial Advertiser. La que flameó en
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Cárdenas el 19 de mayo del mismo año fue presentada
al regimiento de Luisiana por algunas señoritas de Nueva
Orleans, entusiastas del general López. C. Villaverde.

(“La Revolución, N. Y. Febrero 15, 1873)
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Carlos Manuel de Céspedes
y su Marcha de Manzanillo

Ante la sostenida impaciencia de los manzanilleros
encabezados por Carlos Manuel de Céspedes, el venera-
ble Francisco Vicente Aguilera, partidario de aplazar el
alzamiento, decide entrevistarse con el líder del grupo
de Manzanillo en un intento por apaciguar los ánimos
desatados y, de todo punto, incontenibles. Viajó Aguilera
a la costeña ciudad y en su ingenio Santa Gertrudis,
distante solo una legua del Demajagua, se reúne con
Céspedes, a quien trata de disuadir prometiéndole anti-
cipar el alzamiento para el 24 de diciembre del propio
1868.1 Sin embargo, la decisión de Carlos Manuel y sus
conmilitones era inalterable, las propias razones expues-
tas en la conversación sostenida el día 2 de octubre así lo
demuestran: “Todo lo sé, pero no es posible aguardar
más tiempo. Las conspiraciones que se preparan mu-
cho siempre fracasan, porque nunca falta un traidor que
las descubra. España está revuelta ahora, y esto nos aho-
rrará la mitad del trabajo […]”,2 razonó Céspedes con
firmeza y visible lógica.

A pesar de todo, y creemos que esencialmente por
respeto, Céspedes —a petición de Aguilera—, convocó una
reunión con algunos otros manzanilleros que verificada
el día 3 en la finca “El Ranchón”, propiedad de Manuel
de Jesús Calvar y Odoardo (Titá), se extendió hasta la
madrugada del día 4. En el cónclave Francisco Vicente
fue escuchado con respeto obteniendo de sus
interlocutores la promesa, incumplida seis días más tar-
de, de que “[...] acopiarían la mayor suma de dinero
posible para la compra de armas, realizada la cual, se
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lanzarían al grito de independencia”;3 a estas alturas, ya
no se le podían poner diques al torrente de la libertad.

Por lo antes dicho, y con plena conciencia de cuales
serían las acciones ulteriores, Carlos Manuel de Céspedes
compone ese mismo día 4 la Marcha de Manzanillo, única
pieza de índole marcial —hasta el momento conocida—,
compuesta por quien el 10 de octubre de 1868 partea la
nación cubana.4 Imposible era que no conociera Céspedes
la composición de Pedro Figueredo, máxime cuando
su primogénito era novio de una hija del creador de
La Bayamesa y la pieza había sido entonada ya, con la
letra algo cambiada, por un grupo de manzanilleros en
una noche de serenatas cerca del dormitorio del Teniente
Gobernador;5 por otro lado, resulta igualmente improba-
ble que no conociera el ilustrado y culto bayamés —re-
sidenciado en Manzanillo desde hacía 16 años— la marcha
que, compuesta por Claude Joseph Rouget había animado
el núcleo espiritual de la revolución francesa; por tanto,
hasta en eso quiso y fue original Céspedes: componer un
himno sin referencias a otros similares y que denotara
cuál sería la primera acción de armas cuando desatase el
ademán heroico de la brega libertaria: el asalto y toma
de la ciudad de Manzanillo, momento propicio para
soliviantar, al calor del júbilo y la victoria popular, el
espíritu público de los manzanilleros.

Sin embargo, por razones no tan iguales, mas no muy
diferentes a las expuestas, el día 2, en la plática sostenida
con Aguilera, Céspedes desistió del ataque a Manzanillo
y después de un corto periplo de diez días convierte a
Bayamo en la primera capital de Cuba Libre; por tal
motivo, la Marcha compuesta días atrás no se aviene aho-
ra al lugar ni a los hombres, viniendo a ser la toma de
Bayamo la oportunidad dorada para que La Bayamesa,
de Perucho Figueredo, cumpliera el papel de enardecer
el espíritu y glorificar la decisión de morir por la Patria.

Olvidado y desconocido permaneció el convite de
Carlos Manuel a los manzanilleros. La marcha quedó
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relegada —por más de un siglo—, a una página de El
Cubano Libre, marcado con el número 30, de fecha jueves
26 de noviembre de 1868,6 hasta que la paciente y pa-
triótica obra del matrimonio de Hortensia Pichardo y Fer-
nando Portuondo, la rescató de las páginas del insurrecto
rotativo y publicó en 1974, justamente, un siglo después
de la caída en combate del Padrazo. Poca importancia
se le dio a la cespediana composición, hasta que una
noche del año 2004, en el salón de protocolo del Teatro
Manzanillo, ante la imagen pictórica del inmortal caudi-
llo, quien escribe estas líneas impetró del magnífico
discípulo de Euterpe, Leo Brower, la musicalización de
la pieza; acompañaba en esos instantes al guitarrista el
músico bayamés Carlos Puig Premión, quien, solícito y
comprometido, pidió para sí la solicitud que cumplió
cabalmente cuando, en octubre de ese mismo año, entre-
gó al Gobierno de la Ciudad y al historiador manzanillero
un disco compacto con la marcha musicalizada y cantada
por el tenor holguinero Orlando Silverio. De esta forma,
se cerraba el ciclo que iniciado el 4 de octubre de 1868
dotaba a la ciudad de Manzanillo de un himno, y, si la
historia hubiese sido otra, esto es, si la toma de la ciudad
se hubiera producido, si la Asamblea de Guáimaro no
hubiese presionado a Céspedes como lo hizo con la
bandera de La Demajagua, logrando él como concesión
apenas colocarla en el recinto destinado a las reuniones
de la Cámara, tal vez hoy, el Himno de la República de
Cuba sería la Marcha de Manzanillo.

Marcha de Manzanillo

Estribillo
Ese astro bello que rutilante
En la risueña mañana asoma
Sobre la cima de la alta loma,
Ese es el sol de la libertad.
El con su fuego inflama los pechos,
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Por nuestra patria y ley combatamos,
Antes que esclavos bravos muramos,
Bajo el pendón de la libertad.

Estrofa 1ra.
Vuestros machetes blandid con fuerza
Manzanilleros, id al combate
De miedo nunca, más brioso late
El corazón por la libertad.

Sólo en la fuga inútil amparo
Buscan sin gloria viles tiranos
¿Cómo podrá caer en sus manos
El que defiende su libertad?

Estrofa 2da.
Y brilla el día que deseabais:
Nuestros verdugos tenéis delante
Que desaparezcan en un instante
De este suelo de libertad.

¡Libertad! santo nombre que inspira
Las almas nobles a noble hazaña
Haz tú que Cuba venza la España
Con sólo el grito de libertad.
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Notas para una historia del ron Pinilla

El 10 de marzo de 1906 quedó fundada ante el notario
Manuel Fuentes García, de esta ciudad, la Compañía
Licorera de Manzanillo S.A. Eran sus socios Enrique
Colomé Cosh, barcelonés y apoderado especial de la
Sociedad Rovira Mestre y Cía, que giraba en Santiago de
Cuba; Miguel Jacas Pujols, barcelonés también y Geren-
te de la Sociedad Mercantil M. Jacas y Cía de Manzanillo;
además y por derecho propio, Rafael Portilla Castillo
de Mohoño, Santander; y Felipe Pinilla Murillo, natural de
Bustillo del Oro, provincia de Zamora y en la actualidad
parte de la Comunidad Autónoma de Castilla y León.1

La duración de la Compañía sería de 5 años a partir
del instante de su constitución,  prorrogables por poste-
rior modificación reglamentaria, y con un capital social
de 10.000 pesos americanos para dedicarse a la fabrica-
ción, rectificación y purificación de aguardiente y toda
clase de licores y a la compraventa de estos al por mayor
y menor, así como a toda clase de negocios de lícito
comercio.2

Como casi todas estas compañías, la Licorera de
Manzanillo sufriría constante modificaciones y adecua-
ciones en virtud de la necesidad de su expansión y
conservación, por ello, el 18 de enero de 1907 se verifica
la primera modificación por la cual Enrique Colomé Cosh,
y en consecuencia la Sociedad por el representada, disol-
vía la asociación entre las sociedades manzanillera y
santiaguera. Ahora, los accionistas de la Compañía
manzanillera serían los señores representantes de la So-
ciedad M. Jacas y Compañía, además de Rafael Portilla



121

Castillo y Felipe Pinilla. El capital continuaba siendo el
mismo (10.000 pesos), divididos en 200 acciones de 50
pesos, de las cuales Pinilla Murillo tenía reconocidas 40;
o sea, su participación en el capital social ascendía en
esos momentos a 2000 pesos.3

Tiempo después, en virtud de una decisión tomada en
junta de accionistas y con carácter retroactivo al 19 de
noviembre de 1910, se produce otra modificación por la
cual la Sociedad M. Jacas y Cía se separa, mientras su
representante en esos instantes, el señor José Pañellas
Carbonel, pasó a ser por derecho propio accionista de
la Compañía Licorera de Manzanillo. Esta modificación
recoge el instante en que Isidro Quiroga, natural de
Manzanillo, resulta aceptado como accionista de la Com-
pañía, además de acordarse la elevación del capital a
500 acciones de 50 pesos, lo que hacía un total de 25.000
pesos moneda americana como capital social de la
Compañía dividido de la siguiente forma: Rafael Porti-
lla, 244 acciones; Felipe Pinilla, 114 acciones; José Pañellas
Carbonel, 72 acciones; e Isidiro Quiroga, 70 acciones.
Para esa época, la fábrica se hallaba instalada y funcio-
nando en un edificio de mampostería y azotea situado
frente al  espacio que ocupan hoy parte de la Casa de las
fiestas y el Palacio de los matrimonios.4

Dos años más tarde; o sea, en 1913, nuevas modifica-
ciones cambiaron la correlación de poder dentro de la
Compañía, pues, a partir de una junta general extraor-
dinaria de accionistas  de fecha 29 de enero, decidieron
los socios que Rafael Portilla transfiriera por venta a los
otros accionistas parte de sus derechos; por tal razón,
cedió a Isidro Quiroga 73 acciones; a José Pañellas 71; y
Felipe Pinilla 20; títulos estos que fueron adicionados a
los que poseían con anterioridad, además, como Genaro
Cordoví Galiano renunció a la administración de la Com-
pañía, quedó únicamente desempeñando esta función el
fundador Pinilla, quien ahora poseía la mayor cantidad
de acciones con 134.5
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Todo parece indicar que después de una década de
existencia la Compañía Licorera de Manzanillo todavía
no producía el ron Pinilla, contrayéndose esta gracia
únicamente al apellido del administrador de la sociedad;
pues, en marzo de 1915, la revista Orto promocionaba el
consorcio de la siguiente manera:

Gran Fábrica de Licores Lisos y Escarchados de la
Compañía Licorera de Manzanillo S. A. Especiali-
dad en cremas finas de todas clases del acreditado
Ron “CARTA EXTRA”
Almacenistas e importadores de vinos y comisio-
nistas en general
Almacén Masó y Estrada Palma.6

En este mismo año y aduciendo “[…] serle necesario
dedicarse a otros asuntos […]”, Isidro Quiroga se separa
de la Compañía y sus acciones son repartidas entre los
demás socios, razón por la cual aumentan las de Felipe
Pinilla a 183, elevándose por tanto su participación a
9150.00 pesos; o sea, el 36,6% del capital social.7 En el
propio año de 1915 (15 de octubre), y debido a la muerte
del socio Rafael Portilla, sus herederos, representados por
la viuda María Aces Vega, entran en la Sociedad.

En pleno apogeo del opulento período conocido como
de las “vacas gordas”, el 31 de marzo de 1920, la Com-
pañía Licorera de Manzanillo S.A. hace arqueo de su
capital activo y pasivo y decide disolverse8 para volver
a constituirse jurídicamente al día siguiente, pero ahora
como Sociedad bajo la razón Pinilla Pañella y Compañía
Sociedad en Comandita, compuesta por José Pañellas
Carbonell, Felipe Pinilla Murillo y María Aces Vega. Su
capital era ahora de 115312.00 pesos moneda oficial,
distribuido de la siguiente forma: José Pañellas: 42324.00,
Felipe Pinilla: 40826.00; y María Aces 31162.00. Esta
nueva razón social era dueña, poseedora y responsable
de todos los derechos, títulos, marcas, obligaciones y deudas
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de la extinta Compañía Licorera de Manzanillo S.A.,
incluso, llevaría como muestra la antigua denominación.9

Todo parece indicar que sería ahora, bajo este nuevo
rostro, que comienza a nombrarse como “Pinilla” al
ron producido por la Sociedad, así lo indican los anun-
cios publicitarios salidos en la prensa local: “Para Ron
Carta Pinilla”,10 era el lema con que la Sociedad
Pinilla y Pañellas promocionaba su producto estrella.
De modo que no sería hasta mucho tiempo después que la
compañía de ron Quiroga, regenteada primero por
Isidro Quiroga y luego por su hijo, lograra adquirir
la marca para llevarla a planos estelares, pues, en fecha
tan tardía como 1942, se vanagloriaban sólo de “[…] la
fabricación del Ron Carta Quiroga, del Anís Palma y
el Aliñado Superior, que gozan de reconocida fama en el
mercado nacional, fabricando además, el aguardiente y
el magnífico “Ron Cotunta”.11

Así pues, a pesar del triunfo económico de la Compañía
de Isidro Quiroga, que le posibilitó sobrevivir y por qué
no, desplazar a Pinilla y Pañellas, la tradición, tal vez la
sonoridad o quizás la suerte, influyeron de tal modo que
ninguna de las marcas producida por Quiroga se incrus-
taron en el identitario manzanillero como lo hizo aquel
aguardiente que desafiando los mares y el tiempo, llegó
hasta estos predios y días con el apellido de un inmigrante
español, quien —cargado de sueños y esperanzas—, arri-
bó un buen día a Manzanillo para legar a la posteridad
un ron ya centenario: el Pinilla.

Citas y notas

1. A.H.M., Fondo: Registro Mercantil, Serie: Sociedades, Libro 2,
Folios 120-121.

2. Ídem. Folios 122-124.
3. Ídem. Folios 124-125 vuelto.
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4. Ídem. y A.H.M., Registro Mercantil, Serie: Sociedades. Libro 3,

Folios 174 y 175.
5. A.H.M., Registro Mercantil, Serie: Sociedades, Libro 3, Folios 175

vuelto y 176 vuelto.
6. Revista Orto, 19 de diciembre de 1915, s/p.
7. A.H.M., Registro Mercantil, Serie: Sociedades, Libro 5, Folios

105-106 vuelto.
8. En esta fecha la Compañía declaraba poseer créditos por 169 147.00

pesos, mientras el valor de las maquinarias instaladas en la fábrica
situada en la finca urbana del reparto “Céspedes” ascendían a 35
000.00 pesos; además, eran propiedad del consorcio los siguientes
inmuebles:

-Casa urbana situada en la calle Caridad No. 1.
-Casa urbana en el solar de la Cía. en la calle Caridad No. 8.
-Casa urbana en el reparto “Céspedes”, finca “Caymanera”.
-Solar de la manzana 1 del reparto “Céspedes”, señalado con el
No. 3.
-Solar de la manzana 1 del reparto “Céspedes”, señalado con el
No. 2.
-Solar que da frente a la 1ra Avenida de la manzana 1, reparto
“Céspedes”, marcado con el No. 4. A.H.M., Registro Mercantil,
Serie: Sociedades, Libro 8, Folios 54, 55 y 150.

9. AHM. Registro Mercantil. Serie: Sociedades. Libro 9, Folios 7, 8,
162 y 163.

10. Periódico Timoteo, 10 de mayo de 1923.
11. Oriente Contemporáneo. Término Municipal de Manzanillo. Talleres

Tipográficos de Arroyos y Hermanos, Santiago de Cuba, 1942.
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El espiritismo de cordón en Manzanillo.
Esbozo histórico

Así definía Allan Kardec, codificador de la doctrina,
la práctica espírita: “El Espiritismo es la ciencia que tra-
ta de la naturaleza, origen y destino de los Espíritus, y
de sus relaciones con el mundo corporal”1. Sin embargo,
para llegar a tal postulación, primero fue necesario la
aparición de los primeros fenómenos que dieron origen
a la misma en los Estados Unidos. En 1847, en Hydesville,
cerca de Nueva York, en la casa de la familia de John
Fox, padre de familia y ferviente metodista, se dieron los
primeros acontecimientos que, como reguero de pólvo-
ra, se expandieron por la gran urbe del Hudson; luego,
el 14 de noviembre de 1849, en el Corinthian Hall de
Manchester, se organizó la primera gran reunión públi-
ca para comunicarse con las ánimas, fecha esta que mar-
có el principio del movimiento espiritista.2 Más tarde, los
sucesos atravesaron el Atlántico y llegaron a Europa
donde fueron estructurados conceptual y teóricamente
para convertirse en doctrina, la cual, expandida por Fran-
cia, Inglaterra y la misma España, retornó a la América
hipano-lusitana, aunque no es menos cierto que desde
Norteamérica también llegó la influencia del nuevo mo-
vimiento a la América Latina.

Desde una perspectiva ética y moral, el espiritismo
“[…] es esencialmente cristiano, porque lo que enseña,
no es más que el desarrollo y la aplicación de la de Cristo
[…]”;3 sin embargo,

[…] la moral kardecista a veces se aleja de la moral
defendida por las iglesias, y en particular por la
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Iglesia Católica. La moral de Kardec se sitúa en la
vía trazada por Jesucristo en sus enseñanzas y por
su ejemplo. Vía que, según Kardec, fue seguida por
las sectas de los primeros cristianos, pero “desna-
turalizada por los Padres de la Iglesia” en el concilio
de Nicea, cuando el cristianismo se confundió con
el Imperio romano y pretendió asociar los intere-
ses del César y los intereses de Dios.4

Otro elemento vinculado a los orígenes de la práctica
que marcaría sin dubitación alguna la creencia en Cuba
y la procedencia de sus militantes, fue que:

[…] la mayoría de las logias masónicas de la época
se dirigían hacia el ocultismo y había en ellas mu-
chos espiritistas. Fue precisamente la tendencia de
los círculos espiritistas a mezclarse e, incluso a con-
fundirse con las logias masónicas, lo que atrajo la
atención y más tarde la hostilidad de los obispos
hacia el kardecismo. La francmasonería, a pesar
del teosofismo de muchos de sus miembros, aso-
ciaba entonces las ideas democráticas de Libertad,
Igualdad y Fraternidad a unas formas de
anticlericalismos a menudo severos. Sin embargo,
sería dar una idea falsa del espiritismo del siglo XIX
presentado como sucedáneo de la francmasonería.
Todo lo que puede decirse con objetividad es que
había espiritistas kardecistas que eran también
masones.5

Juan Luis Martín, en su Ecué, Changó y Yemayá, señala
que el espiritismo es importado a Cuba en 1856, afirma-
ción aceptada por Armando Andrés Bermúdez cuando
afirma: “Es lógico aceptar que en esta fecha existieran
ya grupos espíritas, pues desde 1846 se dieron a conocer,
en los Estados Unidos las hermanas Fox, reconocidas
como las primeras médiums, ya en 1852, estas creencias
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comenzaban a invadir a Europa. El espiritismo llegó a
Cuba vía Estados Unidos. Los libros de Allan Kardec se
difundieron rápidamente a pesar de las prohibiciones
existentes”.6

Las aportaciones hechas a la creencia en Cuba, en vir-
tud del magnífico proceso de mestizaje y las condiciones
particulares de vida de los creyentes, permitirían definir
variantes en la práctica; las cuales, con alguna que otra
diferencia no sustancial son las siguientes:

Espiritismo de mesa o científico: sigue en lo fun-
damental las creencias difundidas por Allan
Kardec. Sus adeptos no se consideran ritualistas,
pues su práctica consiste en un grupo de creyentes
que se sientan alrededor de una mesa y después de
hacer determinadas invocaciones, caen en trance.
Espiritismo de caridad: es similar al anterior en
cuanto a las creencias que ha adoptado, pero en su
práctica se realiza un ritual llamado despojo o
santiguación mediante el cual se pretende conceder
la caridad o beneficio al que lo solicita, generalmente
por alguna enfermedad.
Espiritismo cruzado (cruzao, es la expresión
popular): presenta elementos e influencias de las
religiones afroides. Esta mezcla o cruce puede pre-
sentarse en variadas formas. La predominante es
la que aparece amalgamada con elementos de la
religión africana de ascendencia bantú (congos).
El espiritismo de cordón: se caracteriza fundamen-
talmente por su riqueza en cantos y movimientos
danzarios que realiza un cordón de médiums y en
sincretismo con el catolicismo.7

Es justamente esta última variante del espiritismo; o
sea, el de cordón, la que podemos caracterizar como
genuinamente cubana. Eclosionada en esta zona del país
en virtud de ejemplares procesos de mixtura cultural y
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profundos desajustes estructurales, se ha incrustado
como ninguna otra en el identitario religioso de la zona
y logrado persistir de manera peculiar, pues, las variables
formativas, el momento de su aparición, los practicantes
y la forma de diseminarse, han estado vinculados al
concepto nuclear de la cultura cubana: la lucha cons-
tante por la libertad y la independencia, ora individual,
ora colectiva. No deja de ser llamativo que haya sido en
esta zona, donde la esclavitud no resultó ser horcón
económico, donde el elemento negro no constituyó
nunca mayoría y la heredad aborigen se sintió con fuerza
hasta el siglo XIX, el lugar donde floreció esta práctica
que si bien, como todo proceso cultural es resultado de
magnífica osmosis creadora de distintos afluentes, sus
rasgos distintivos resultan claramente diferenciables de
las religiones de origen africano. Por otro lado, las obser-
vaciones racionalistas de Enrique José Varona sobre el
“[…] contagio nervioso […] y las epidemias espirituales
que aparecieron [...] en Cuba, en los territorios más casti-
gados por la insurrección […]”8 que “[…] nos colocan en
excelentes condiciones para aceptar cualquier géne-
ro de consuelos”,9 nos ayudan también a comprender el
por qué en esta región y no en otra se produce esta
brotación.

Teniendo en cuenta los elementos anteriores, y escudri-
ñando con mayor detenimiento la evolución humana de
la curvatura del Guacanayabo como zona originaria
de esta práctica, acercamos una hipótesis en forma de
tríada que parece ofrecer una respuesta a la interrogante
de por qué es esta zona la que acoge el nacimiento del
espiritismo de cordón y no otra.

En primer lugar, la presencia y heredad aborigen en
esta región resulta evidente, pues, desde la creación del
pueblo de indios de San Pablo de Jiguaní, pasando por
las compañías de milicias de indios de Bayamo en el si-
glo XVIII y los registros de defunciones de indios en los
Archivos Parroquiales de Manzanillo a inicios del siglo
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XIX, resultan elementos de juicio suficientes para rastrear
la presencia de un imaginario y legado aborígenes en los
habitantes de la región que va más allá de una toponimia
aruaca exuberante. No es casual que el escarmiento
y ademán heroico de Hatuey de negarse a ir al cielo haya
sido después inmortalizado en la leyenda separatista de
la “Luz de Yara” y sean los espíritus indios los que ocu-
pen el segundo lugar —después de los africanos—, como
seres guías entre los practicantes de la fe actualmente en
Manzanillo.10

Sobre este tema, los investigadores José Antonio García
Molina, María Garrido Mazorra y Daisy Fariñas
Gutiérrez han apuntado:

Por nuestra parte consideramos que el espiritismo
de cordón actual, o mejor, la ceremonia de canto y
danza de esta variante del espiritismo en Cuba, si
es el resultado sincrético de la herencia cultural
indígena con el espiritismo kardeciano; y que el
cordonero no “surgió como procedimiento de
comunicación con los espíritus”, como dijera Ortiz,
sino que existía antes, desde siglo atrás, en su
forma de areíto indígena, como mostramos al apor-
tar información sobre el carácter indígena de la
masa campesina granmense.11

Ahora bien, establecido el precedente anterior, damos
paso a la explanación del modo en que la teoría espírita
llega a estos lares. Desde antes del inicio de la Guerra
Grande, Manzanillo, a través de la Compañía de buques
Menéndez, sostenía un intenso tráfico marítimo, por ende
humano y cultural, con la ciudad de Cienfuegos,
urbe fundada en 1819 por franceses —no se desestime
este hecho—, y sitio desde el cual llegaría también otra
magnífica tradición: la música de órganos; así pues,
del mismo modo en que arriba a Manzanillo esta im-
pronta musical llega la teoría espírita en forma de
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devocionarios y/o experiencia vivencial en la mentali-
dad de capitanes de buques, contramaestres, marineros
o simples viajeros que, por diversas razones, hacían de
esta ruta acto cotidiano. No se olvide que fue justamente
un contramaestre de esta línea, el que le comentó a San-
tiago Fornaris la existencia de unos pequeños organillos
en Palmira, utilizados para amenizar las fiestas celebra-
das en predios cienfuegueros.

Cerrando de modo magistral esta tríada está la guerra
que, como Leviatán formidable destruye estructuras
humanas y permite el anudamiento de las dos anteriores
variables al crear la necesidad impostergable de
comunicarse con los seres queridos, amigos o compañeros
de armas caídos en la lid recién iniciada; en tanto,
imposible resulta acercarse a la religión Católica que tilda
de herética la creencia y para remache de cadenas, es la
fe de los que con mano de hierro han conducido los
destinos del país y ahora invocan la bendición de su Dios
para vencer y el perdón para matar.

En torno al presupuesto antes explicitado, Armando
Andrés Bermúdez en su indispensable estudio señala:

También el espiritismo atacaba los principios
dogmáticos de la misma Iglesia que bendecía a
los soldados de Valmaceda.
Debemos aclarar que esto fue solamente un cauce
que tomó el espiritismo en sus inicios y no lo
plantemos aquí como factor determinante para los
movimientos de liberación en Cuba. Los Centros
—nombre con que se conoce el lugar destinado a
la práctica del espiritismo—. No eran en general
lugares de actividades subversivas, sino que ejerci-
tar el culto espírita era considerado como ir en
contra de los rígidos moldes de la Iglesia Católica e
indirectamente contra el régimen colonial y ello
bastaba para ser conceptuado como persona de ideas
avanzadas, progresistas o liberales, además de



131

proporcionar una satisfacción personal que se tenía
por intelectual. Tampoco quiere esto decir que
los espiritistas repudiaron todo lo que constituía
el culto católico. El paso de elementos del catolicismo
a las religiones populares en Cuba es una constante
de nuestra cultura.12

No obstante, no pasa inadvertido en este sentido, el
hecho de que durante los años de la guerra, los cubanos
emigrados solían tener sesiones donde invocaban los
espíritus de distinguidas personalidades cubanas —ya fa-
llecidas—, para solicitar sus consejos en torno al estado que
vivía el país. Interesante, por profética, es esta comuni-
cación con el espíritu de Gaspar Betancourt Cisneros:

¡Dignos y desgraciados cubanos, el triunfo brillará
para nosotros, tanto más dulce cuanto más
llorado…Pero también debo decir que no deben los
cubanos, ni por un momento, contar con los ame-
ricanos para que les ayuden, rasa (sic) degradada
hasta cierto punto y que solo ve su bien y no el bien
de un país que lo necesita. Ellos se gozan en lo que
pasa en Cuba, pues dicen que Cuba por su posi-
ción geográfica pertenece a los Estados Unidos,
pero ¡egoístas! no quieren ayudar a Cuba con una
gota de sangre ni con un poco de greenbacks. Todo
lo dejan al tiempo y que Cuba se arruine y que las
familias jiman (sic) desamparadas, y la sangre de
los patriotas corra a torrentes, ¿qué importancia
tiene eso, si ellos al fin, sin trabajo obtendrán lo
que tanto desean? Ellos no harán jamás nada por
ustedes, pues dicen que no los reconocen por no
tener puertos de mar, y ¿dónde está ese puerto de
unión entre los hombres que se llama Caridad? Para
ellos es desconocido, para ellos no existe esa dulce y
grata satisfacción de hacer bien a los desgraciados;
y como entre ellos no existen tampoco los lazos de
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familia, no piensan que en ese rincón del globo que
se llama Cuba se han derramado tantas lágrimas
por la libertad.13

Las autoridades eclesiásticas, por su parte, pasaron a
la ofensiva y el clero habanero dictó una instrucción
pastoral que entre sus extremos reconocía un poder
sobrenatural al espiritismo basado “[…] en el infierno,
Satanás y sus ángeles”, en esta instrucción es evidente la
alarma por el auge de una creencia exportada por un
país en que predomina el liberalismo y califica a la
doctrina espírita y sus prácticas como una profanación
de la obra divina y un insulto grosero al buen cristiano.14

En los años del Reposo Turbulento la práctica espírita
gana espacio, se multiplica y organiza. Al primer Con-
greso Espiritista celebrado en Barcelona (1888), asisten
tres cubanos15 y en el oriente del país, producto de los
sucesos de Tacajó16 y las prevenciones del Gobernador
Provincial que creía firmemente en que la propaganda
espiritista favorecía “[…] fines políticos muy contrarios
a los intereses nacionales […]”,17 ofreciendo como prueba
la “[…] nueva secta que apareció en Guantánamo cuyo
Jefe o patrocinador fue el pardo Cuntino Jay, titulado
Dios y la morena Dolores Aranguez titulada la Virgen,
[donde] se reconocía a Maceo como el Dios o el Mesías
[…]”,18 se inició una investigación y tomó la medida de
“reprimir y extirpar la doctrina espiritista” prohibiendo
absolutamente las reuniones espiritistas, actitud suavi-
zada más tarde cuando para poder reunirse era necesario
la obtención de permiso por la autoridad competente y la
inmediata inspección, so pena de severas multas.19 Es en
este entorno, en que aparece la respuesta de las autori-
dades manzanilleras haciéndole saber al Gobernador Pro-
vincial, haber recibido las disposiciones dictadas por ese
gobierno a las cuales “[…] se les dará el más exacto cum-
plimiento”,20 y de cuya lectura se desprende la existencia
y práctica de la doctrina en la región.
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El siglo XX marcaría la consolidación definitiva de
la práctica espiritista en Cuba y el reconocimiento en la
continuidad de sus aportes al identitario cubano. Los
críticos años veinte, donde el resurgir de la conciencia
nacional es un hecho por la ruptura con la frustración
republicana de las primeras décadas y el cuajo de nuevos
proyectos emancipatorios, tendrán también la impronta
de la práctica espírita que, diseminándose por toda la
Isla y no solo entre sectores humildes, preocupará enor-
memente a la religión Católica porque minaba su estatus
privilegiado y de hecho resultaba, por el momento de su
aparición (los años de la gesta independentista), sus mi-
litantes (cubanos separatistas) y el modo de difundirse
(entre las capas más humildes), un agregado más de los
variados signos distintivos de la cultura cubana: lucha,
libre pensamiento, base popular.

Con el inicio de la publicación en 1922 del periódico
Timoteo, los espiritistas manzanilleros tendrían —aunque
no oficialmente—, un medio de propaganda, pues, la
militancia espírita de su propietario: Tirso Castillo, abría
esta posibilidad. Por ejemplo, el 28 de mayo se anun-
ciaba la venida a la ciudad de Julio Galvés Otero quien
era publicista, orador e ilustre propagandista de la doctri-
na espiritista y en la edición del 22 de junio del mismo
año 1922, con el título “Sesión Espiritista”, inició el rota-
tivo “[…] la publicación de ¿QUÉ ES EL ESPIRITISMO?,
magnífica obra del sabio Allan Kardec”, y continuaba el
periódico, “Con el fin de que las personas amantes de
esta ciencia, puedan encuadernar la obra, la publicamos
en forma de folletín dando dos páginas foliadas en cada
número”.21

El crecimiento de los espiritistas en la ciudad posibilitó
la asociación de los mismos, por eso, el 28 de junio de
1925 se fundó la Sociedad Espírita de Socorros Mutuos
“Unión de Todos” con el “[…] objeto de proporcionarle
a sus asociados en casos de enfermedad, médicos, medi-
cinas, y dietas en la forma y casos que procedan; así como
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gastos de velorio y funerales”.22 Según el Reglamento,
todos los presidentes de los Centros o Sociedades Espi-
ritistas serían considerados como vocales ante la Junta
Directiva, bajo esta consideración formaron parte de la
primera directiva, por derecho propio, al ser directores de
centros, veinte personas: Rafael Céspedes, José Rivero,
Agustín Martín Veloz (Martinillo), Eugenio Cor-
dovés, Teodoro Franco, Bruno Castellanos, Antonio
Segura, Bienvenido Veloz, José Antonio Lotti, Santiago
Márquez, Manuel Tornés, Manuel Solís, Luis Pernía
Collante, Urbano Mejías, José López Meriño, Nicolás
Márquez, Tirso Castillo, Benigno Tamayo y Pantaleón
Cedeño. El número de fundadores alcanzó la cifra de 106.23

La actividad de los espiritistas manzanilleros fue in
crescendo, no solo en la difusión y propagación de la
doctrina, sino, en la acción práctica, dando coherencia
así al magnífico verso del devocionario de las oraciones
escogidas de Kardec que reza: “La fe, sin las obras no es
la fe”. En septiembre de 1926, la Sociedad Espírita de la
ciudad preparó un festival de caridad para, durante los
días 10, 11 y 12 de octubre, recolectar fondos con el objeto
de fundar un asilo para niños y ancianos, siendo lo más
llamativo del suceso que fueron las mujeres las iniciado-
ras de la movilización, quienes, crearon la primera
directiva con el objeto antes expresado.24 Escasamente
dos años después se habían recaudado 20 000 pesos y
construido los primeros cuatro edificios destinados a ad-
ministración, comedor, dormitorios, cocina y escuela,
pero la crisis de los años 30 paró la continuación de
la obra. En 1942 se intensificaron gestiones, ahora cerca
de la alta dirección del Ejército de Salvación, la cual
asumió todas las responsabilidades que se derivaron de
la inmediata apertura y funcionamiento del Asilo
Manzanillo el día 20 de mayo de 1942 con el ingreso de
siete niños de ambos sexos, todo ello gracias al tesonero
esfuerzo de un grupo de mujeres pertenecientes a la
Sociedad Benéfica Espiritista; más tarde, en enero de
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1944, y por cuestiones estratégicas, el Asilo se convirtió
en Instituto del Niño Pobre.25

La amplitud de la práctica del Espiritismo de cordón
fue tal en esta década, que a los intelectuales de van-
guardia manzanilleros les resultó imposible no tratar el
tema. En un libro costumbrista de fina ironía, Manuel
Navarro Luna se explaya, en carta a Epifanio Sánchez
Quesada —postrado en esos momentos por severa artri-
tis—, sobre cuál debía ser la conducta terapéutica a
seguir por este último respecto a su enfermedad y de
paso describe, con genial sutileza, las características de
la práctica cordonera:

¿Qué persona consciente de sí misma, que conozca
todo lo mal que siempre ha andado la medicina y
que no ignore los adelantos, en realidad maravillosos
e infinitos, de la Ciencia Espírita, es capaz de po-
nerse en manos de ellos?... En Manzanillo, así como
en la mayor parte de los pueblos de Oriente, a los
médicos se les ha relegado a un segundo término
[…] La gente pobre, como la gente rica; la gente
blanca como la gente de color; la gente ilustre como
la gente sin ningún brillo, solo agarran a los médicos
cuando una circunstancia premiosa, irremediable,
así lo exige. Por ejemplo: para que expidan un
certificado de defunción […] Los verdaderos con-
sultorios médicos […] están en los Centros Espi-
ritistas.26

Graciosamente refiere el poeta una sesión celebrada
en el Centro “San Hilarión”, donde una médium, con
espíritu incorporado, ofendió a los asistentes llamándo-
les “canallas”, “desvergonzados” y “granujas”, situación
esta que provocó la suspensión de la reunión. Señala
Navarro que muchas personas asisten a las sesiones y
que el canto es parte indispensable del ritual. Por las
oraciones que se decían es fácil colegir que los libros
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de oraciones eran los de Allan Kardec: Credo, Oración
de todos los días, Alabanza a Dios, Ángeles Guardianes
y Oración de los médiums, por supuesto, también se
rezaba el Padrenuestro.27

Dos hechos significativos para la práctica espiritista
regional acontecen en Manzanillo durante el año 1933.
El primero, la fundación del quincenario espiritista
Psiquis Moderna, y el segundo, la creación del templo
espiritista fundado por el francés Juan Bautista Lavié
Pere. Lo primero resulta continuación de un empeño no
cristalizado; el folleto Pro Lirios del Porvenir pretendía
estimular la lectura de la revista espiritista Lirios del
Porvenir, pero como variadas circunstancias impidieron
llevar a cabo la segunda edición del mismo, sus iniciado-
res decidieron publicar el quincenario cuyo objetivo no
era, declaraban los fundadores, “[…] asunto de negocia-
ción o comercialismo de la obra espírita, sino que atraídos
por la inspiración de seres del espacio que nos vienen a
ayudar con sus consejos se nos ha hecho necesario llevar
a efecto la publicación del mismo con el fin de ayu-
dar a los adeptos a nuestra doctrina con nuestros consejos
a adquirir los sabios conocimientos de la misma.”28

Por otro lado, el templo y la práctica fundados por
Lavié serían —actualmente lo son—, muestra de una
práctica espírita mucho más refinada, tal vez más cerca-
na al espiritualismo y con proximidades al catolicismo
(presencia de abundante iconografía y novenas), y aun-
que el contacto con los espíritus se realiza, su presencia
entre los encarnados no es solicitada generalmente
para la cura de enfermedades corporales o mentales
o para la resolución de problemas materiales, en tanto,
estos son dejados esencialmente a la oración y al vínculo
íntimo con el Creador, sino, para el consejo y la prédica
moral basada esencialmente en el ejemplo del Cristo y
los primeros mártires del cristianismo. El cordón, ritual
básico de las sesiones, no se realiza como en la mayoría
de los templos y casas templos; o sea, tomados de las
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manos y danzando los médiums rítmicamente alrededor
de la cruz de martillo, sino, que en dos filas, una de hom-
bres y otra de mujeres, todos los fieles, incluidos los
niños, van marchando al compás de una transmisión,
que entonada por los cabeceros es respondida por el
coro, y, cuyo ritmo varia de acuerdo al compás melódico.

En 1944, el Canciller del Arzobispado de Santiago
de Cuba envía un cuestionario al Cura párroco de
Manzanillo, quien, dando respuesta a la pregunta 18:
“¿qué opinión tiene Ud. acerca de la importancia y peli-
gros de la propaganda protestante de la fe católica en
esa Parroquia? ¿Ha hecho muchos progresos?”, respon-
dió: “Opino que el peligro protestante es de inmensas
proporciones en Cuba. En esta Parroquia de Manzanillo
tal vez el espiritismo sea más peligroso que el protestan-
tismo […]”.29

Iniciando el tercer milenio, la práctica espírita en la
ciudad mantiene vitalidad, y aunque la apertura religiosa
y por ende, la penetración y/o solidificación de otras
creencias y religiones ha aumentado, la preeminencia la
sigue ostentando la doctrina codificada por Kardec y su
variante cordonera, así lo confirman los cerca de 40 tem-
plos, casas templos y lugares donde se ofrecen caridad e
instrucción; por otro lado, no deja de ser llamativo que
sea el busto de Emelina Alarcón Alba, una reconocida
espiritista de la Ciudad, develado en enero del 2005, el
único que orla una tumba en la necrópolis municipal,
mientras el panteón de Los Apostolados —así se nombra
la Sociedad Espírita fundada por Juan Bautista Lavié—,
resulta ser el más alto en dicho campo santo que, rematado
por una cruz, se eleva a la infinitud azul.
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