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La verdad es que la literatura con mayuscula me importa un
bledo; lo Unico interesante es buscarse y a veces encontrarse
en ese combate con la palabra que después dara el objeto
llamado libro.

JULIO CORTAZAR

Vamos a reivindicar al Diablo, que ya esta probado no es tan
malo como aseguran los moralistas, con los que no estoy
nada de acuerdo. Vamos, vAmonos camino del mismisimo
Infierno.

HUMBERTO ARENAL



Excelencia

AUN SIGUE BUSCANDO las palabras perfectas con las que enamorar a la mujer ideal, en el
momento Yy lugar exactos, para formar una familia maravillosa y asegurarse un futuro magnifico.
Por eso... esta muriendo groseramente solo.



Dubitaciones

Pues nadie es tan santo en la tierra que haga el puro bieny
no peque nunca.
ECLESIASTES 7, 20



J&D

Flores, comiendo sobras del amor.
SILVIO RODRIGUEZ

CONTEMPLO SU CUERPO ANTE EL ESPEJO. La escasa luz de la habitacion no hacia justicia a
su figura que, llena de claroscuros, devolvia la pulida superficie.
Recorrio su piel con calculada lujuria, sus dedos bajaron perezosamente desde el cuello, apenas
tocaron los hombros y pesaron, acariciando, los pequefios senos, que respondieron ante el roce
irguiéndose en todo su volumen; qué amor ni un carajo, ti eres una puta, dijo la Italianita, esto es un
negocio y lo que no da beneficios, deja pérdidas; si, pero como este es mi negocio, yo me acuesto
con quien me da la ganay el tipo que no me guste no me lo tiro, ni por todo el dinero del mundo, yo
soy de las que mezclan el negocio y el placer, mira a la China o a Betty, nada méas estan pensando
en shopping y se disparan cada viejos que lo que dan es asco... si uno de esos me viera ahora por
una hendija; prosigui6 por el abdomen y caderas, palp6 sus nalgas; puedo ser la envidia de unas
cuantas negras, sonrié con malicia ...como le gustan a Chris; se detuvo sélo un instante para quedar
conforme con la firmeza de esas carnes; por estas se volvian locos Mike y Luis y Harold y Eduardo y tantos
mas, siempre los escogi yo, ni muy jévenes ni demasiado maduros, los primeros casi hunca tienen
nada que ensefiar en la cama y los otros, lo que saben, no tienen ya suficiente energia para
mostrarlo, hasta que aparecié Daniel, bonito como una muchacha, fuerte, y en la cama, una
verdadera fiera, una maquina; ataco de golpe su sexo cuidadosamente rasurado; y pensar en aquel italiano,
Giacomo, cuando llegamos al cuarto y empecé a quitarme la ropa, pausadamente, como en las
peliculas, el muy guanajo sélo atin6 a asombrarse de que una maja del trépico tuviera depiladas sus
axilas y piernas y no dejaba de repetir poca lana, poca lana; ven aca mijito tu viniste a templar o a
tejerte un suéter; arqued la espalda y mir6 con los ojos entrecerrados hacia el espejo; ahi Dany,
asi... asi, con cuidado, sobre la mesa; toc6 cada parte de mis pechos; no, el pezén no; cuando supo
gue estaba lista y dio un pequefio mordisco ahi, a ese pezon, me estremeci dispuesta, él siguio los
contornos del cuerpo hasta llegar a los pequefios vellos en el frente de mis muslos, beso, lamid,
pellizcd, mordié cada zona de mi sexo, abdomen, muslos, nalgas; susurrd las palabras perfectas
mientras se movia mas y mas cerca, lo Gnico que necesitaba era su aliento para volverme loca; para
Dany, para, en el aula es muy peligroso, no, sigue, sigue, lo quiero todo; cuando entrd ya no existia
nada mas que él: movimientos suaves, profundos, sin dejar de susurrar palabras que trastornaban,
excitaban; puso su mano tratando de cubrir totalmente aquella cueva de placer, caliente, himeda; la
entrada, cedio, dilatdndose, a la presion que el dedo del medio le hacia, sintié un estremecimiento
que aflojé sus piernas, lentamente cay6 en la cama y abrié un poco mas los muslos sin dejar de
frotarse, pellizcandose los pezones, se penetrd con sus dedos; asi Dany, asi... asi; primero suave,
luego con fuerza, la punta de la lengua recorrio sus labios humedeciéndolos, mojada toda, se chup6
los dedos, los mordi6; mas, mas, mas; arque0 la espalda hasta casi partirse a la mitad, la mirada
perdida, contiene el aliento; mas papi... mas; el grito casi la ahogd, se desplomé por completo en la
cama y las manos cayeron sin fuerza a sus costados.

Recibia el aire fresco en sus flancos enfriandole la piel, le cosquilleaban las entrafias y su corazon
palpitaba con tal fuerza que apenas podia respirar.
Hace casi dos meses termind sus estudios de medicina y ain no ha decidido con cual de las dos
profesiones seguir, si con la lucrativa y méas antigua de las carreras o su prometedor futuro como



galeno. ¢;Acaso podria seguir como hasta hoy, sin que los puritanos que dicen marcar las normas de
ética, descubran su doble vida?

Chica, no te entiendo, ese pepe estd metio contigo como camién en un bache, el tipo lo mismo te
lleva con él, que te pone a vivir aqui como a una reina, las palabras de la Italianita siguen
retumbando en su memoria, y tu sales ahora con esa boberia de que se acabo, que estds enamorada
de no sé quien...

Dany es un muchacho humilde, demasiado humilde —pens0, aln recostada sobre la cama, la respiracion
entrecortada— no tiene siquiera donde vivir, ni un cuarto para él solo, apenas tiene ropa que ponerse,
nunca tiene un centavo en el bolsillo. Hoy por la noche ira por primera vez a casa de mi tia, a pedir mi
mano en matrimonio, ““a la vieja usanza caballeresca”.

Chris pasara a recogerme para llevarme hasta la Marina Hemingway e instalarme, al menos por
tres meses, mientras €l regresa.

Se levantd de la cama, encendi6 la luz y se metié bajo la ducha. Un bafio frio le ayudaria a
organizar mejor sus ideas.



El viaje

EL JEFE SE LEVANTO, como de costumbre, pasadas las nueve de la mafiana, se vistio con el traje
azul de Armani y escogi6 la corbata roja, reservada para los eventos importantes; tomé unos sorbos
del café que le trajo la sirvienta y, tras despedirse con un beso de su esposa, monté en el auto que le
esperaba en la cochera, limpio y aromatizado por el chofer desde muy temprano en la mafiana.

Al llegar a la oficina salud6é a sus subordinados y entré en el amplio despacho haciendo una
minima sefia a su secretaria. Tomo de sobre el bur6 el proyecto y se dispuso a leerlo, reprochandose
en el gigantesco asiento que tenia dispuesto en aquel salén.

La secretaria entré callada trayendo una bandeja con el desayuno: huevos fritos con jamén y
queso, tostadas con mermelada, jugo y una taza de café. Despacio se coloco por detras apoyando
sus bien formados senos en la espalda del jefe y le susurré con una leve caricia en la nuca. “Come
algo, pipo, seguro no desayunaste al salir”.

El jefe estird un poco la mano y palp6 las nalgas de la joven. “Déjame terminar de leer esto, debo
de firmarlo antes del mediodia y mandarlo para arriba, mi opinion es decisiva”. No levantd la vista
del documento.

Ella, rodeando el sillon se apoy6 en uno de los brazos del mueble. “Si prefieres, me siento en tus
piernas y te lo leo”.

“No, mejor déjame solo”.

Ella salié tan silenciosa como llegd. El jefe ley6 detenidamente:

...Asumir la autoridad otorgada con honor y compromiso, nunca como una ventaja personal...La
corrupcion denigra tanto a quien incurre en ella, como a quien la tolera...Observar en su actividad
laboral y social un estilo de vida que le haga acreedor del respeto y la confianza de los
demas...Mantener una correcta administracion de los recursos del estado...Utilizar las prerrogativas
y facultades inherentes al cargo, asi como los medios y recursos conferidos, s6lo para los
requerimientos del trabajo...

Tomo la estilografica y garabate6 con su letra redonda en la tapa del proyecto: Propongo, que en
lugar de Codigo de Etica... se le llame Orientaciones a... y adjunté su firma.

Reclindndose en el butacon llamo a su secretaria.

“Prepara el equipaje, mafiana salimos para Italia”, entrecruz6 las manos sobre su voluminoso
abdomen y dijo para si “de esas palabras depende el dia de regreso”.



Metamorfosis
(Nada que ver con Kafka)

Vamos, cuéntame todos tus pecados, ¢a quién quisieras matar? (A quién matas cada
noche antes de dormir? ¢Y en suefios? ;Cémo lo haces?

ENA LuciA PORTELA

LLEGO TEMPRANO A LA OFICINA. Al asomar la cabeza fuera del auto el portero se par6 casi
en firme y tras un saludo marcial, tomé su sobretodo y la bufanda.

Saludé con la mano y, sin detener el paso, acomodd algunos papeles, ligeramente corridos de la
cesta, en la mesa de la recepcionista.

El amplio despacho tenia un agradable aroma a fresas, coloco su portafolio en la mesa central y
se acomodo en su silla giratoria; miré alrededor; las cortinas ya estaban corridas dejando entrar la
luz natural en abundancia, pasé el dedo por el cristal del titulo de ingeniero colocado en la pared,
detras del bur6, justo sobre la altura de su cabeza y, conforme con los resultados de la inspeccién,
tomo los papeles ordenados en carpetas de diferentes colores sobre su escritorio.

Después de una breve lectura de las notas almacenadas, salié del despacho muy alterado; su
asistente, sin preguntar nada, avis6 de inmediato al garaje. Cuando sali6 del edificio ya esperaba el
carro.

La secretaria quedd ante la puerta de la oficina con los ojos puestos en el piso y las manos
ocupadas por la pequefia bandeja donde humeaba una taza de té. “A este lo que le hace falta es un
buen palo para que se deje de boberias”.

Betty, sentada ante el espejo, termind de secarse el cabello y retocd una vez mas su maquillaje: un
poco de sombra aqui, una pizca de luz alld&. Mir6 de cerca su imagen reflejada en el vidrio. No
puede escapérsele ningun detalle.

Levantd una pierna, las ufias ain estan sin arreglar “Estoy retrasada”. Palpd a todo lo largo sus
muslos, las pantorrillas, bajé hasta los tobillos; ante el tibio contacto sintié como se le erizaba la
piel, laded la cabeza y separ6 sus manos, quedé conforme con la depilacion y se enfundé en las
medias negras que se perdian en la minifalda de cuero; corta hasta el limite de lo sexual, pero sin
excesos.

Tir6 al piso del closet varias blusas. “Negra no, esta tiene mucho brillo, esta tampoco, me da
aspecto de sefiora, no, no, no... Definitivamente tengo que hacer més tiempo para renovar mi
guardarropas”.

Busco en las cajas de zapatos, los rojos de tacén no muy alto, le hacian juego con la blusa que
escogio.

Termind de acomodarse el pelo, como siempre, un caprichoso mechon rubio platinado, rebelde,
Nno quiso estar quieto detras de la oreja.

Un toque de Cuir de Russie de Chanel y lista. Se miré complacida y no pudo reprimir la sonrisa
“No tienes remedio Betty, cada dia te pareces mas a una cabrona puta”.

Tomo la cartera de sobre la cama, recogid las llaves del porsche y se dispuso a salir.

Hoy la entrada del jefe denota disgusto otra vez.

Se sentd en la espaciosa oficina y reviso por rutina la agenda del dia.

—iMariela! —llamé a su secretaria oprimiendo el botén del intercomunicador.

—De inmediato, sefior —Las palabras llegaron casi al unisono con la bella muchacha.



Una rapida ojeada le bast6 para notar que la falda de hoy es més corta que de costumbre, ademas,
la fina blusa, que llevaba sin chaqueta, insinuaba unos senos abundantes y firmes, libres de sostén o
cualquier otra atadura.

—Citame de inmediato a toda la junta directiva. Los quiero en mi oficina dentro de una hora.

—Si, sefior José Alberto.

Que lo llamara por su nombre y el ligero guifio que hizo, tampoco pasaron desapercibidos.

—Una dltima cosa —Ile dijo cuando se retiraba—, mandeme a cualquiera de las otras secretarias
para que la sustituya. Usted tomese el resto del dia y mafiana venga vestida de un modo mas
apropiado.

La muchacha cerrd la puerta tras ella con cara de disgusto —Si, definitivamente a este lo que le
hace falta es un buen palo.

Gerardo, el gerente de ventas, considerado por muchos el méas cercano colaborador del jefe, pasé
a su lado y sonrid con picardia al escucharla.

Los clubes nocturnos poco concurridos de los barrios bajos eran los preferidos de Betty, a estos
sitios generalmente llegan aquellos que tienen poco que agradecerle a la vida y estdn mas
necesitados de una caricia.

Nunca repetia la misma pareja, gozaba al lograr una nueva conquista en cada salida, sin venderse
en la calle, sin provocar demasiado. Siempre ha llegado hasta el final, nada de jugar con el projimo
y luego dejarlo en la estacada, eso lo sabian quienes le conocian sus escapadas nocturnas; para los
que podia ser una acompafante perfecta, llena de sorpresas; pero demasiado efimera.

Cada sdbado en la noche iba en busca de una aventura, una relacion de puro sexo, sélo le
interesaba la diversion.

José Alberto termind la reunion lo mas temprano que pudo. El sabado siempre ha sido para él un

dia diferente, el Unico que dedica verdaderamente a su persona. La propuesta de Gerardo podia ser
interesante. Tal vez aceptara encontrase con él en la discoteca.
Llego a la casa pasadas las seis, dejo el auto fuera del garaje y entr6 por la puerta trasera. A esta
hora ya no esta el personal de servicio. Puso en el microondas algo ligero para comer, buscé una botella de
tinto en la bodega y se sentd a la mesa antes de entrar al bafio, una costumbre de sus padres a la que
nunca renuncio.

Demord bastante en la ducha, salid desnudo y caminé despacio hasta el cuarto. Se sentd ante el espejo,
termind de secarse el pelo y se aplicé con esmero el maquillaje; no dejé escapar ningun detalle, los
pequefiisimos bellos del bigote tienen que ser cuidadosamente cubiertos; un poco de sombra aqui,
una pizca de brillo alla.

Palp6 a todo lo largo sus piernas y al quedar conforme con la depilacion las enfund6 en las
medias negras que se perdian en la minifalda de cuero.

Se acomodd la peluca rubia platinada. Una vez mas el caprichoso mechon, rebelde, no quiere
estarse quieto detras de la oreja.

Se miré complacida y no pudo resistirse la carcajada cuando se dijo: Betty, hoy si eres una puta.

A las 9y 30 de la noche, como cada sabado, esta lista para salir. Toma la cartera de sobre la cama
y recoge las llaves del porsche...



Urgencia

SUMERGIDA EN LA BANERA, Camila siente como el agua tibia y burbujeante va relajando su
cuerpo. Cierra los 0jos. No podemos continuar asi. No lo soporto mas.

Julio corre hasta la esquina y descuelga el teléfono. Maldicion, este tampoco sirve. Tira el
mano6fono con violencia. Seca el sudor de sus manos para encender un cigarrillo y mira a ambos
lados de la calle, continta la busqueda por el lado mas iluminado. Camina con pasos agitados.
Tengo que avisarle, hay dos horas hasta alla y Daniel partié hace méas de una.

Lo sabe, tal vez algtn gesto. El sigui6 hablando de negocios como si nada hubiera pasado, tan
solo temblaron ligeramente sus labios, como esta noche, cuando en la cena alzo6 la copa de vino:
Parece sangre, ¢verdad?... Mir6 su reloj, Camila me espera.

Julio aplasta el cigarrillo contra la pared, el timbre le dice que ha logrado comunicar. La voz
inhumana del contestador es interrumpida, pero una respiracion entrecortada y Edith Piaf cantando
desgarrada Je ne regrette rien, son la Gnica respuesta.



Engafno

ESTOY CONVENCIDO DE QUE ME ENGANA. Se molesta si estoy interrupto varios dias en la
casa, en cambio, cuando la produccion esta en su punto, llego molido del cansancio, tardisimo, cofio
y lo que méas deseo es carifio y las comiditas ricas “para mi maridito”, es verdad que ya no hay
muchas comiditas ricas, ni siquiera muchas comiditas, pero si ella pusiera su encanto, hasta un trozo
de pan viejo sabria a gloria, bueno ya aqui nada sabe a gloria, porque hasta hacerle el amor es una
violacion, a fin de cuentas yo no soy un sadico que goce con el dolor ajeno, eso, dolor, es lo que
muestra las pocas veces que lo hacemos, no se toma ni el trabajo de fingir para complacerme, total,
ya no le importa, seguramente fingir fue lo que hizo durante todo este tiempo, claro, para hacerme
creer que me amaba, con abundante sexo a todas horas, mimos y caricias sin limites, ni lugares
prohibidos o inconvenientes, en la terraza, un parque o cualquier otro sitio, zorra, ya ni siquiera
oculta los deseos de que me largue por las mafianas para el trabajo, hasta me apura “no llegues
tarde, pipo”, sin besitos, ni “jqué rico estas papi!”, ella es la que se hace la rica y se mantiene en
forma, ejercicios todos los dias, dieta... claro, tiene que gustarle otro macho. Ya quedé atrés el
tiempo en que creia que me amaba. VVoy a divorciarme.

Estoy convencida de que me engafia. Ya nunca quiere estar en la casa, siempre llega tarde con el
pretexto de la produccion en su punto y encima quiere que lo llene de carifios, y si pasa varios dias
interrupto, es una fiera enjaulada, todo lo que hago lo pone histérico, cuando sale para el trabajo, ni
caso, y yo haciendo tratamiento para curarme la infeccion, que seguro me pegd él mismo por andar
con cualquier puta en la calle, porque a mi ni me mira, de nada sirve que me esfuerce por mantener
la figura, que haga ejercicios todos los dias, que luche por revivir los tiempos en que haciamos el
amor a todas horas, tan romantico, tan loco, ya ni le importa si me duele, por culpa de su apuro en la
cama, porque, segun me dijo el médico, mientras esté asi tiene que ser despacito, con ternura y
paciencia, pero no, él sdlo piensa en su placer y no se da cuenta de que estoy enferma, o si hay algo
para comer, 0 si tengo las cosas minimas necesarias. Ya quedd atras el tiempo en que creia que me
amaba. oy a divorciarme.



Ocaso

EL MIRA SU RELOJ, 7 p.m.; con un solo movimiento queda sentado en el borde de la cama, estira
los musculos de su espalda y se pone de pie, examina en los alrededores del lecho, no encuentra
alguna prenda en el desorden que hay sobre el piso, contempla por un minuto los rojos del
crepusculo apenas visibles por la minima ventana del fondo, se inclina sobre la mujer y mordisquea
con ternura su cuello. —Vamos, se hace tarde, no te debes descuidar.

Ella se acomoda en posicion fetal y aferra la almohada, insiste en mantener los ojos cerrados,
suspira profundamente llenando sus pulmones con todos los olores del cuarto. “Siempre se esta
haciendo tarde”.

El termina de acordonar sus zapatos y se pasa la mano por el pelo a modo de peine. “Es curioso
como las compras diarias de una ama de casa pueden cambiar nuestras vidas sin que nos percatemos
de ello, hasta que, pasado el tiempo, casi siempre es imposible regresar”. Se mira en el espejo
manchado de la comoda que completa la habitacion —Encontrar a la mujer ideal nunca se logra en
el primer intento, esas son cosas de telenovelas.

Ella frunce el entrecejo y estira la mano para alcanzar los cigarrillos. —Un esposo ocupado
puede facilitar muchas cosas— Arrepentida gira en busca del cenicero para aplastar la colilla
acabada de encender —Yo adoro sus reuniones, y hasta le perdono las bellas secretarias— Se
levanta y comienza a vestirse —Espera, hoy saldré yo primero.



Diatriba

SI TE DIGO YO que esta juventud de hoy esta perdida, las muchachitas con doce y trece afios ya
tienen novios, si novios, no enamoraditos, ni nada de eso, novios y hasta se exhiben por las calles
como si fuera lo mas natural del mundo; pero ahi no acaba la cosa, ti las ves que con quince afios
ya se estan acostando con un muchacho y si llegan a los dieciocho siendo virgen, por favor la vida,
esa, Si no es boba completa, por lo menos es retrasada...

En verdad la juventud esta perdida... Mirame a mi, conoci a Julio a los veinte afios, cuando ya él
era un hombre de bien, trabajador y con mucha experiencia en la vida. Noviamos por més de seis
afios y cuando me casé lo Unico que habia logrado arrancarme era un par de besitos, y aquellos eran
cuando tia se quedaba dormida en la sala.

Si, mama también fue una santa, vivié casada con papa casi setenta afios, y eso que el viejo era
bien dificil y los tiempos... peores.

Si, si, no te asombres, lo que hay es un gran relajo, las jovencitas cambian de pareja a cada rato, se
acuestan con cualquiera y no pasa nada, a menos que se enfermen... a nadie le importa, claro, si
ahora sobran los viejos verdes y los muchachos sin cordura. En mis tiempos se escogia un hombre y
era para toda la vida, qué decir escogia, casi siempre era el que te tocaba y no habia mucho para
escoger... Por suerte encontré a Julio, un hombre decente, elegante y bien dispuesto, me llevaba
algunos afios, como treinta, pero antes se decia que la experiencia del hombre era muy importante,
sobre todo en mi caso que era una guajirita rebencla. Lastima que se me fue tan pronto, el pobre,
tan fuerte que se veia.

No, y ni hablar de la paridera, las ves que parecen unas nifias y ya tienen dos muchachos. Como
estan estos tiempos... con el aborto gratis en los hospitales, es una fiesta, nada mas es llevar una
donacion de sangre.

Yo tengo ocho hijos, es cierto, pero eran otros tiempos... no estudiaba, ni trabajaba fuera; la vida
era la casa, el marido, los vejigos; ni television habia, imaginate, en qué te podias entretener si no
era fabricando muchachos. Ahora eso si, cuando se tiene un hijo es para hacer de él un buen
hombre, criarlo como se debe, que ellos no tienen la culpa de venir a este mundo... Todos mis hijos
son varones, bien educados, han estudiado, son hombres de respeto y tienen una familia como es.

Y qué me dice usted de los nombres, ahora todos los muchachos se llaman Winchopandrysis,
Yumisisleidy, Navisleyxandra o Yordysankris, qué barbaridad, los pobres nifios se aprenden el
nombre cuando tienen nueve afios. Mis hijos, todos, se llaman como el gran emperador romano,
Julio César. Si necesito llamarlos, lo hago por el apellido de cada uno, claro. Si yo te digo, que esta
juventud de hoy esta perdida...



En el limite

Homo hominis lupus.
PLAUTO



Fuga
Para mi socio Rafael Carpio, su cuento

La maldita circunstancia del agua por todas partes...
VIRGILIO PINERA

LOS DOS HOMBRES AVANZAN casi pegados al muro del malecon, desierto a esas horas de una
noche sin lunay con la imprevista complicidad de un apagon. Al llegar al extremo donde se anclan
los pequefios barcos de los pescadores deportivos, uno de ellos se aproxima al celador y le pide
fuego para encender un cigarrillo, el otro, mucho mas corpulento, poniéndose detras del viejo
custodio, le aplica una llave de inmovilizacidn, al tiempo que le tapan la boca, para evitar algin
ruido que ponga en alerta a los guardias de la cercana Unidad de Tropas Guardafronteras. Lo bajan
cuidadosamente por la incbmoda escalera de hierro hasta la orilla del mar, lo amordazan y atan a
una de las pocas embarcaciones encalladas y pendientes de carena. Se despojan en silencio de sus
ropas y penetran en el agua; nadan hasta uno de los barcos mas alejados de la costa, cuya buena
apariencia sugiere un perfecto estado técnico. Buscan los remos que saben estan resguardados bajo
cubierta y tras levar el ancla se adentran un poco mas en la oscuridad de la bahia, luego ponen proa
hacia un punto cercano a la desembocadura del rio, donde los espera quien serd el tercer tripulante
con las provisiones necesarias para el viaje.

El motor ronronea acompasadamente, no se equivocaron en la seleccion de la nave. Segun los

calculos preliminares llegaran a su destino en la mafiana del préximo dia.
Navegan en linea recta hasta bordear los primeros cayos y apagan el motor, permanecen varios
minutos al pairo, silenciosos, atentos a los sonidos que los rodean, en busca de algln indicio de
presencia humana no deseada, hasta que conformes emprenden nuevamente la marcha, ahora a toda
méaquina, no quieren perder ni un minuto mas, saben que si son capturados la condena sera severa,
especialmente para el corpulento, que ya tiene antecedentes.

A la altura de lo que les parece ser el segundo poblado deciden alejarse mucho mas del litoral
hasta que las luces desaparecen por completo de su horizonte. Ninguno de ellos sabe de marineria,
pero se han informado con algunos pescadores de la zona y cuando lleguen al dltimo cayo el rumbo
es hacia el Sur. Se auxilian de una pequefia brajula que el flaco le rob6 a un nifio del barrio.

Las primeras horas de navegacion transcurren sin novedad, la seguridad del éxito merece un
brindis. “Ron del baratico ahora y champan cuando lleguemos”. A la tercera botella todos estan
borrachos. Se acomodan en cubierta como pueden y deciden que el flaco sea el piloto.

En la medida que se incorporan a las corrientes, el barco es sacudido con mas frecuencia por olas,
gue van ganando volumen a pesar de no haber ninguna tormenta. No contaban con ello. El tercero,
se puso a vomitar y fue objeto de burlas de los otros, hasta que una de aquellas crestas casi los saca
por la borda. Los dafios personales fueron minimos, pero se perdi6 la brajula; tendran que seguir
navegando a ciegas, un poco mas de lo que ya era antes. No todo esté& perdido, un destello de luz en
la lejania los llena de euforia y ponen proa en esa direccion.

Las primeras horas de la mafiana los sorprenden. Uno sentado a horcajadas sobre la proa, otro
dormido, aun recuperandose de la borrachera, y el flaco apenas resiste la resaca tras el timén. Una
pequefia linea se dibuja en el horizonte. Tierra.

“Broder... ta’'mo embarca’o...” las palabras del corpulento los hacen mirar con asombro hacia la
orilla “ta’mo embarca’o broder... en Jamaica no hay moscovi...”



ComienS.O.S.

A Mongo Cabrera,
que ideo este titulo para uno de sus primeros filmes

ME CORRESPONDIA comenzar los estudios preuniversitarios. Con pesar descubri que, por mis
pésimos resultados académicos y gracias a la infinita paciencia de nuestro sistema educacional,
alcancé la entrada a un preuniversitario en el campo.

Llegué a la escuela con casi una semana de retraso, flaco, feo, nada mas era cabeza, con unos
espejuelos gruesos y escandalosamente introvertido, pero, como la suerte es loca... una muchacha
del dltimo afio se fij6 en mi con intenciones de apareamiento. Era bastante bonita, tampoco yo podia
pretender demasiado, y lo mas importante: YA ELLA TENIA EXPERIENCIA SEXUAL. Mis
nuevos amigos me empujaron a sus brazos, asi de facil obtuve mi primera “conquista” y con ella el
primer beso de amor, mas la sugerencia terrible: CAMA.

Mi consejo cientifico-asesor me habia aclarado la importancia de la primera impresion, pues de
ella dependeria mi prestigio; tenia que esforzarme al maximo, so pena de quedar estigmatizado para
siempre. En resumen si ella quedaba satisfecha, se me abririan de par en par todas las “puertas” de
las chicas en la escuela, si no...

Tuve que confesar a mis colaboradores méas cercanos en el cuarto, mi completo desconocimiento
sobre la orientacion vertical u horizontal del érgano sexual femenino y, del mio propio, apenas
estaba al tanto de su funcion diurética.

El relajo que se armo fue mayusculo: Atencion por favor, se le comunica a todos los estudiantes que
ESTE —el dedo acusador de Jorge me apuntaba como un fusil— todavia no la ha visto pasar. Las
risotadas y el choteo pisotearon mi autoestima.

La primera reaccién que tuve fue de panico, luego, mas calmado, decidi prepararme, estudiar
como nunca antes lo habia hecho. No podia quedar mal.

Me atrincheré en la casa de mi abuela durante los cinco dias que duraba el permiso del mes y
rodeado de abundante material cientifico-pornogréfico, lei, febrilmente, todos los libros, folletos y
revistas que estuvieron a mi alcance, y para terminar mi preparacion teérica, un par de peliculitas,
de esas bien calientes, que nadie sabe de que tratan pero en las que hay sexo a borbotones.

Casi en éxtasis regresé el lunes a la escuela, convencido de que me las sabia todas, no habia nadie
que me pusiera un pie delante en el tema. Lo Unico preocupante eran “mis dimensiones”, pues nada
tenian que ver con las de aquellos filmes.

Esperé ansioso la llegada de la noche y escabulléndome de la vigilancia poco seria del profesor de guardia, llegué
hasta el albergue donde dormia mi amada. En silencio y con mucho cuidado, me quité toda la ropa y me
meti en su cama, no hubo sorpresa, ella me esperaba, 0 a otro, nunca lo he podido definir del todo,
porque sus palabras fueron: jAh, eres tu!

Pasé demasiado trabajo para quitarle la bata de casa y mejor ni hablar de los sostenes, cuyos
broches se me antojan como uno de los inventos mas complicados del hombre. Finalmente después
de algun tiempo ya los dos estabamos completamente desnudos.

La introduccion fue con besos y caricias, me iba de maravillas, ganaba en confianza por minutos,
a mi memoria vino la posicién donde la hembra queda con la cabeza a los pies del macho y
viceversa. En un arranque de charlataneria le propuse, con voz ronca:

—¢Mami, qué tu crees si hacemos un setenta?



Estallé en una carcajada que retumbé en el cuarto.

—ijijSesenta y nueve, imbécil, sesenta y nueve!!

En un instante mi mundo, y cierta parte de mi anatomia, se vinieron abajo. Definitivamente yo
nunca he sido bueno en eso de las matematicas.

Pensé que todo se habia acabado ahi mismo, por suerte mi chica era toda comprension y carifio.
Tomé el mando de las acciones y tras breves palabras de reconciliacién y consuelo, me reintrodujo
en el camino antes emprendido.

Para salvar el ridiculo, me propuse chuparle el ombligo, pero desde adentro, asi que ni corto ni
perezoso me lancé a conquistar los planos bajos, era una mision para Super Yo.

Mi preparacion teorica, aunque basta, no incluia otra informacién que la visual, asi que bajé
intrigado, muy despacio...

Fui llenandola de pequefios besos, mordiscos y otras variantes de caricias que aprendi para la
ocasion; desde su cuello hasta sus pechos y caderas, pero en la medida en que me acercaba mas,
llegaban peligrosamente hasta mi sus olores, desagradables hasta derrumbar nuevamente mi
anatomia. No pude evitar su disgusto ante mi escasa vocacion de ternero. Decididamente, me haria
falta mucho tiempo mas de entrenamiento.

Hoy, después de muchos afios, he logrado apreciar ese olor caracteristico, pero nunca he podido
evitar el regreso de estos recuerdos cuando los amigos de esa época me dicen: “El Matematico”

...ami, que no hay forma de que me entren los nimeros.



El elegido

Para L.G.R, él sabe

HACE MUCHO TIEMPO dej6 de ser el muchacho introvertido que tanto recibia la atencion de sus
padres, con gestos llenos de carifios, mas llenos de preocupacion ¢por qué su nifio no podia ser
como los otros? A cada momento parecia interesarse en algo nuevo y lo demas dejaba de ser
importante para él.

Su memoria vio desfilar las expediciones arqueoldgicas, la biologia marina, las primeras chicas,
el servicio militar, la literatura...

“iFormen!”, la orden del maestro lo devuelve a la realidad.

El cansancio fisico llega hasta los limites del derrumbe; la practica de los deportes de combate,
en especial las artes marciales, eran su Ultima pasion, pero exigian todas las posibilidades de energia
gue su exigua anatomia es capaz de generar.

Su madre hacia rato no prestaba atenciéon a sus cosas; tardd demasiado en descubrir sus
magulladuras, heridas y golpes; apenas escuché cuando le habl6 de la perspectiva de aquel premio
en que tantas esperanzas puso, hasta la conquista de aquella joven por la que andaba como un bobo.

Hasta hoy cada momento de su vida estuvo marcado por el fracaso. Pero todo eso cambiaria, esta
vez seria el elegido.

Con el premio podria dedicarse por completo a escribir y a propiciarle, por fin, a su vida todos
los placeres mundanos de los que estaba carente. Recibiria finalmente el reconocimiento a su talento
y mas que esto, la recompensa en metalico. Ya estaban hechos todos los planes.

Es llamado al frente por el maestro, participaria en una demostracion ante el resto de la clase
¢Una sefial? claro, no podia ser otra cosa, aqui también era el elegido.

Ocupé su sitio frente al contrincante, adoptando la pose mas altiva que su cansancio permitia.
iCofio, estd grande el tipo! La primera impresion no importa, para eso habia entrenado con tanta
dedicacion. La inteligencia y destreza frente a la fuerza bruta.

La orden de combatir y con ella el primer impacto que no es capaz de esquivar, no lo vio, sinti6
tan solo el pufio estallando en su rostro, la pérdida del equilibrio, los golpes negligentes una y otra
vez al torax, los flancos, las claviculas, con tanta violencia que cada uno significa, al menos, un
hueso roto; quiere gritar, pero su boca es incapaz de articular sonido alguno.

El maestro, distraido en su animada charla con una de las muchachas del grupo, no acude a
detener a tiempo el combate para evitar la catéstrofe. EI brazo robusto aprisiona el cuello y aprieta,
aprieta, aprieta...

El premio nunca lleg6, ni siquiera post-morten.



Venganza

TE LO HE DICHO MIL VECES, no puedes creer en ninguno, hablas con ellos, confias tus secretos
y como te pagan... en la primera oportunidad, ante el mas minimo descuido, ahi estan tratando de
joderte, de tumbarte la chiquita a la que le tienes echado el ojo.

Corio, todos son iguales, se hacen tus amigos, te gastan los cuatro pesos y después al carajo... A
templar, albafiiles, que se acabd la mezcla.

No, no estoy borracho, que va... me he dado un montén de tragos, pero borracho no, lo que pasa

es que cuando uno dice la verdad asi, a la cara y tiene su olorcito a ron, todos dicen: No le hagan
caso que esta curda... Pues que me hagan caso, porque estoy cansado de que me estén vacilando,
cogiéndome la baja y se acabd, me oiste, sea ca bo.
La otra noche, sali con ellos, compré la primera botella; ahi si soy el barbaro, el que mas pesos
tiene, que si me los mandan de la Yuma o los lucho, no importa, lo que vale es que tengo dinero y
me gusta compartir con los socios; bueno compré una botella y después la otra y otra mas y asi...
hasta que me puse, melancolico, a contarle al brother que habia una nenita nueva en el barrio que
me tenia el guiro hecho agua y enseguida ¢cudl es la chama? y yo de berraco diciéndole, la bonitilla
gue se mudo6 de Camagley ¢cual? la que tiene carita de angel chico, pero asere si esa nifia puede ser
ta hija, mi hija no... lo que puede ser es la madre de mis hijos y no jodas que yo no soy un viejo, no,
si yo no digo eso asere, es que la jevita esa tiene como quince afiitos y tu tienes veintiséis, nada de
quince, tiene dieciocho que ya lo investigué... y también sé que le gusta la descarga, asi que en
cuanto se me de el chance la invito a la discoteca y le hecho plomo; pues si mi herma, ataca que a
esas nifias nunca les falta quien le faje y camardn que se duerme... se lo comen los turistas.

Ese es el preambulo de una de las porquerias mas grandes que se le puede hacer a un hombre, a
mi... Terminamos como a la una de la mafiana de curdar y me fui para la casa con varios tablones
bajo el agua, los socios siguieron la rumba y se colaron en la discoteca. Primera cabrona: nunca
tienen un peso para la botella y después se aparecen con suficiente plata para ir a la disco, y
Ilegando y pegando nifias. Segunda cabrond: resulta que la nena de la que estoy enamorado fue
como todos los dia a la disco y el muy cabrén de Richard, mi brother, se empat6 con ella al primer
intento, y eso que la nifia es chévere, si, si, quien no sirve es él, pero como es un tipo bonito, con
cuerpo de atleta... cualquier chamaca se vuelve loca, el muy hijo de puta, hace unos dias le conté de
un piquetico de chamas faranduleras que se estaba reuniendo en el parquecito de las flores para un
ensayo, y yo, su socio, le di la luz para que vendiera unos aretes y otras gangarrias, y €l sabe que ese
es mi negocio... lo ayudé porque es mi ambia y me dijo que estaba en baja, pero si el bizne salia
bien me iba a llevar en la jugada... si, seguro... todavia estoy esperando los baros, y encima me
tumbo a la jevita... y eso que mi moto practicamente el Unico que la usa es él ;La grabadora? La
grabadora me la tiene hecha pedazos de fiesta en fiesta, como si fuera suya... El cuarto me lo deja
desarreglado, sucio, lleno de sudor, de leche, si de leche... y ni asi me tiene la mas minima
consideracion... ;qué se habra pensado de la vida? Pero eso se acabd, sea ca bo; lo tengo bien
pensado..., mafiana cuando Richard llegue a recoger la moto, buena se la va a encontrar, tengo que
prepararlo todo muy bien, no puedo correr el riesgo de que salga mal si no me choteo y son capaces
de pensar que soy un trajina’o... no va, todo tiene que ser perfecto.



Apenas caiga la noche, preparo el lazo, una silla bien alta y aseguro el nudo para que corra
suave... cofio no he buscado una soga fuerte, si uso cualquier trapo, se puede reventar; lo demas es
coser y cantar; salgo muy normal con ellos, me gasto un poco de fulas que me quedan y de
regreso... que me encuentren por la mafiana.

Vamos a ver a partir de ahora quién se va gastar los pesos con ellos o les va a prestar moto,
grabadora, video, casa y todo lo demas. Los voy a joder...



Ultimos minutos

EL SEMBLANTE DEMACRADO DE PAPA lo decia todo. Su respiracion entrecortada apenas
levantaba el pijama que cubria su triste figura, la delgadez se habia apoderado de lo que antes fue un
hombre vigoroso y corpulento.

Alrededor del lecho nos fuimos acumulando sus hijos, nueras y demas descendientes, queriamos
acompafiar en este Ultimo momento al patriarca de la familia; una familia poderosa, enriquecida con el esfuerzo
y la inteligencia de este viejo que supo trocar la suerte de inmigrantes en una de las fortunas mas
importantes de la isla.

Estoy seguro de que hasta los oidos del moribundo llegaban las voces que en murmullos se
disputaban la herencia.

—Manuel debe recibir la finca, es el que méas cerca ha estado de la tierra y ademas, es el hermano
mayor.

—Si, pero esa finca representa una buena parte de la fortuna, creo que lo mejor es venderla y
repartir el dinero a partes iguales.

—No seas ambicioso, entre la fabrica, el chalet, el hipédromo y las otras propiedades es mas que
suficiente.

—Lo que pasa es que ustedes nada mas miran el presente, pero como esta la economia, ni todo el
dinero que hoy tenemos va a representar mucho.

La discusion fue subiendo de tono y dejé de ser un murmullo.

—Basta ya, parecen aves carrofieras disputandose los restos de un cadaver, —dije alterado, —
papa no esta muerto, cofio.

Por un minuto logré que se hiciera silencio en el cuarto.

Noté un pequefio movimiento en la mano de mi padre, un minimo gesto que interpreté como una
peticidn de ayuda; acerqué mi oido para escuchar el hilo de voz que apenas escapaba de su garganta
y para complacerle lo ayudé a incorporarse un poco colocando una almohada bajo su espalda.

Luego de un prolongado, ruidoso y fétido peo, hizo una mueca y con la voz méas poderosa que pudo
dijo: “Ahora me siento mucho mejor...”



Fin de afo

ME DESCONCIERTA LA ALEGRIA DE ESTOS DIAS. No alcanzo a comprender del todo qué
puede motivar tanto jaleo.

En la medida que se acerca el fin de afio, todos se movilizan, el ajetreo mueve multitudes en las
mas increibles direcciones, todos sonrien tratando de parecer felices, como si ahorraran las energias para luego
hacer derroche de ellas en unas pocas horas.

Me jode escuchar tantas felicitaciones hipdcritas. Son pocos los que hacen un recuento sincero
del tiempo vivido, lapso que raras veces han aprovechado en buscar el bien para los demas o al
menos para si mismos.

La humanidad esta llena de locos y malagradecidos que s6lo piensan en ellos y no se detienen
ante nada a la hora de satisfacer sus gustos, no respetan que sélo Dios debe dar o quitar la vida, se
contamina el ambiente, cada afio acaban con miles de especies de animales y plantas y todo por
creerse el ser superior, el mas evolucionado y no se da cuenta que esta hipotecando su futuro.

Yo, por el contrario, vivo con dolor esta fecha; sobre todo por la pérdida de seres queridos, pero también
porque tengo la seguridad de que mi fin se acerca. Estoy convencido de que mi corta vida (si, es muy
corta aun), llegara a su término cualquier dia de estos y pueden estar seguros de que no soy alguien
particularmente pesimista, ni es la depresion un estado de &nimo que suela poseerme. Aunque lo intenté,
no pude sustraerme a la realidad, es mas, hoy no quiero hacerlo, seré capaz de enfrentar con valentia ese
momento.

He crecido sano, fuerte... los cuidados para mi no han sido pocos, seria muy deshonesto si dijera
lo contrario, pero eso no basta, ahora que estoy lleno de ilusiones, ahora que espero descendencia,
que he soflado hasta con la fama, ahora me embarga la tristeza del que sabe cercana la muerte, una
muerte que, ademas, sera violenta, a manos de alguien sin escrupulos. No es producto de una febril
imaginacion, la experiencia de mi vida me dice que asi sera... dolorosa, brutal.

Llevo varios dias esperando el fatal desenlace.

Aunque procuro no flaquear en mi empefio de acogerlo con frialdad, no logro evitar el miedo;
que me quita el apetito, me trastorna, me confina a un rincén de mi hogar... lo que pudiera, sin
proponérmelo, acelerar la venida del momento final.

Pensandolo bien, quizas deba rebelarme... no habia pensado en ello; pero no, mejor enfrento con
dignidad mi destino y veremos que hay para mi en la otra vida.

Ya es 31 de diciembre. Me desperté bien temprano para ver la salida del sol, estoy seguro que no
podré contemplar su crepusculo. Trataré de sonreir. Las voces a mi alrededor delatan el momento.
Me mantendré sereno. oy a sonreir.

—Juan, ya el agua esté caliente, sacalo del corral.

—Ahora lo voy a sacar, mira tl, que curioso, este puerco esta como sonriendo, el pobre... se ve
gue no sabe lo que le espera.



Titiritera

NECESITO GANAR ESE PREMIO. Estoy harto de creerme literato y no haber ganado nunca un
concurso. No me conocen como escritor ni en el CDR. Trataré de que este sea un cuento con algunos
elementos innovadores, como les gusta a los jurados.

Ella es titiritera, trabaja en un teatro de marionetas. Es joven, triguefia, delgada, bella,
inteligente, distinguida, dulce, luminosa, ocurrente, madura, adorable, intensa, sensual y sexual
(debo analizar con cuales me quedo, son demasiados adjetivos y eso no agrada a los especialistas).
Se llama Heidi y esta consciente de que posee todas las cualidades ya descritas, por lo que, casi
con descaro, maneja a los hombres como si fueran sus propios mufiecos.

Ya tengo el personaje, ahora debo escribir la historia: con sus puntos de giro, indicios. Es bueno
aclarar que, siguiendo las ensefianzas, he preparado una verdadera ficha biogréfica del personaje y dedicado
varios dias a pensar quién serd mi narrador y en cudl tiempo contaré la historia.

La conoci6 en uno de sus frecuentes viajes a La Habana y aunque ella también era oriental,

quizas por un desgastado pudor de inmigrante, dijo que era nacida y criada en la capital.
Desde el primer encuentro quedé maravillado con su personalidad de duende noctambulo v,
creyendo que tenia alguna oportunidad, se entregé a las inclemencias del enamoramiento mas
feroz: pensamiento lirico-erético Gnico, elevacion al paroxismo de las virtudes reales o
imaginadas del mismo objeto, produccién, en su ausencia, de abundante material desechable
(profundos y prolongados suspiros, malos poemas, semen...), adquisicion de nuevos u olvidados
habitos higiénicos, terror de padecer halitosis, percepcion univoca de la realidad, insospechada preocupacion
por la indumentaria, introduccion al espionaje, practicas de persecucion, cortes al afeitarse, curso
acelerado de técnicas de falso encuentro inesperado y la consecucion del subsiguiente catalogo de
excusas inverosimiles y proyectos de reencuentro.

La vio, por primera vez, en la parada del P4 (lo debo reconocer, hasta hoy no he logrado
dilucidar el secreto de esos nombres: P1, P4, M1 6 M6... La M de Metropolitano y ¢la P?...
¢ Petropolitano?). Era el resumen de todo su conocimiento acerca de la belleza y el deseo, lo més
parecido que para él habia de una chica de almanaque. Desde ese momento su vida tuvo un solo
sentido, conquistarla, para su regocijo, vivia muy cerca del lugar donde solia hospedarse. Lo
curioso del caso era que ella, por supuesto, insensible a su devocion, lo ignoraba absoluta y
divinamente, y cuando se dignaba mirarlo, en alguna de las infinitas veces que se cruzaba con ella
por las calles, lo hacia como quien mira sin ver, volviéndolo insustancial y transparente,
desintegrandolo ante sus grandes ojos verdes.

iCofio, asi no puedo escribir...! —Pasa, esta abierta— “Ni me voy a virar, quiero se den cuenta de
gue molestan”.

—¢ Sabes donde puedo encontrar a Betty?

Giro despacio la silla.

—¢ A quién?, (A la muchacha esa que esta viviendo contigo ahora?

Asiente con la cabeza y se desplaza hasta la esquina de la sala desde donde Unico tiene vision,
mediante la puertaventana del balcon, hasta la calle. Observa por un instante el paseo desierto y
luego su vista recorre las paredes desnudas de mi hogar, espia todos los detalles, pero no logra



introducirla por la minima apertura de la mampara que protege el cuarto. Siento el peso de su
mirada al caer sobre mi rostro.

—No tengo ni la menor idea —contesto, “cémo se le puede ocurrir a este imbécil que yo le voy a
decir donde esta la puta esa...” —¢ Ya le preguntaste a Estercita?, ellas andan siempre juntas.

—A ella tampoco la he visto desde ayer. Anoche estdbamos
descargando en la casa de Adalberto hasta que aparecieron unos peluses ahi, socios de ellas, y salieron
juntos a comprar una botella de ron. Me cansé de esperarla...— Se aprieta los pufios haciendo traquear
los nudillos.

—No sé qué decirte... A lo mejor aparecen de un momento a otro...

Sale sin despedirse, con una expresion que no sé si interpretar como la antesala de un acto
violento o si es apenas de ansiedad o preocupacion. Los celos pueden llevarlo a cometer un
disparate. Siento desde abajo el chirrido de las gomas del auto al salir por lo menos en tercera.

No lo habia pensado, se puede sacar un buen cuento del tipo celoso buscando a su mujer para
matarla, la encuentra acostada y le apufiala con furia, sin darse cuenta que ya esta muerta, asesinada
por otro, por el supuesto amante, quien no pudo admitir sus imaginarios coqueteos y al final no se
acostara con €l (porque ella siempre ha sido fiel a su esposo) y ahora es el otro quien busca al
hombre para confesar su crimen o para eliminarle también (asi, con final abierto, cada cual lo
interpreta como quiera). Después voy a madurar esa idea, ahora voy a terminar este otro.

Lo acompafiaba en su cruzada de conquista Miguel, uno de los pocos amigos que tenia en la
capital, quien como él (y Heidi, y casi todos en La Habana) era oriental, solo que “el Maikel”
habia devenido en furibundo defensor del equipo Industriales, razon de mdltiples y constantes
discusiones sobre la falta de atributos viriles en el mencionado team de pelota. Para su desdicha,
Maikel tampoco sabia nada de teatro y mucho menos de marionetas, pero en cambio, poseia
importantes recursos financieros, provenientes de la venta impia de todo tipo de imagenes
religiosas sin importarle el credo. Lo aventajaba en eso, pues él s6lo era uno de los muchos artistas
de provincia proveedores del surtido de Miguel y el peculio obtenido a cambio por lo general se
agotaba en los primeros dias de su estancia, y asi terminaba, casi siempre, endeudado con su
amigo —Yo te lo pago el mes proximo cuando te traiga lo otro...

No me gusta la idea de representar a Heidi como una muchacha interesada, pero de alguna
manera tengo que empatarla con el Maikel, sino ;para qué meti ese sujeto en la historia? El
tampoco sabe nada de las tablas y su mejor atributo es tener montafias de pesos... Bueno, al carajo,
ponemos al fulano con un buen carro, una casa mansién en la muy célebre 5ta Avenida, un montéon
de ddlares para el vacilon y a la muchacha titiritera sentada dulcemente sobre el poco arte del
gordito mercader.

Vio como la chica de sus suefios pasaba a ser otra de las propiedades de su amigo. Un apetito de
venganza se fue apropiando de su alma y un sincero deseo de muerte del contrario llenaba cada
minuto de su monotematica actividad cerebral. EI Unico consuelo era la cercania de Heidi, aunque
ella lo hacia sufrir con coqueteos o con opiniones sobre temas que él no conocia, siempre del
mundillo de la farandula donde se desenvolvia; con su gusto por el rock, en estilos que iban desde
Pink Floyd o Nirvana hasta Ben Harper y Rob Zombie; con sus caprichos de gran artista venida a
menos o con sus largas peroratas sobre Artaud, Brecht, Grotowski, Stanislavski, Sartre, Beckett e
lonesco; clasicos como Shakespeare, Moliere, Sofocles, Chéjov, Tennessee Williams y Peter Weis;
0 mas recientes como Bernard-Marie Koltes o Heiner Miller. (Acabo de poner una lista de grandes
dramaturgos, asi doy la impresion de tener una gran cultura).

Ella se mantuvo como el ser magico-farandulero-mistico-independiente que habia conocido y que
ahora, él, adoraba-odiaba-idolatraba-abominaba.

En Maikel crecieron celos hacia toda criatura del universo. Se convirtio en un ser apagado, lleno
de dudas... hasta explotar aquel sabado. Todos, menos él, disfrutaban de una fiesta en la casa de
Adalberto, uno de los actores de la compafiia donde estaba trabajando Heidi, y aprovecho la salida de su
esposa para seguirla. Dando rienda suelta a sus rencores y dudas, la esper6 agazapado en la



esquina, Heidi iba acompafiada por Esther, su amiga y confidente, fue su sombra por varias
cuadras hasta que la vio entrar sola en el edificio donde estaba la casa de “aquel tipo... el
escritorcito de mierda ese”. Los minutos pasaban y pesaban, “esto es mas que humillante, no
aguanto mas”, subio a saltos los dos pisos que lo separaban del apartamento, entré bruscamente,
sin percatarse de que la puerta ya estaba abierta, sin darse tiempo a pensar, la encontr6 acostada
bocabajo en la cama y la acuchill6 mientras proferia toda clase de insultos.

Yo sé que es asi, pero no importa, que se joda, yo la he pasado peor y nadie me cogio lastima.
Ella siempre lo mismo, nifio enciéndeme un cigarro, como si te pidiera un favor y lo que hace es
demostrar que ella tiene el control, con su carita de angel y es un diablo. Cuando uno tiene dudas lo
que tiene que hacer es salir de ellas y si tengo que ir al lugar més peligroso o meterme en un rollo,
me meto y es mejor el riesgo que vivir siempre con el temor a que si me pasa esto o aquello por no
hacer lo de més alla. Ella tuvo la culpa... no, no, pensandolo mejor, no, ella no, la culpa la tuvo él
que fue quien se metié en el medio. Como pasa el tiempo, ya va para tres afios que la conoci y
cualquier espacio resulta bien poco para guardar los recuerdos que me dejé ¢;Me estaré poniendo
sentimental? Si la puta esa no lo vale, siempre en el juego, la salsita y el coqueteo. La vi, en el
teatro, y él con su boberia, de salvaje, seguro que le pegd un montén de tarros. Oye, el carro tiene
que haberle costado una pila de pesos, porque esos no se los venden a todo el mundo. Ya me
imagino lo que habran pensado todos de mi, el perrito faldero, claro, si no tiene un ddlar, que otra
cosa puede hacer al lado de ella sino lamerle los pies. Lo jodi, cy qué?, tendré que enfrentar a Gustavo
también, ok, pero primero déjame terminar de escribir el cuento que a lo mejor me hago famoso. Asi
se empieza y después tengo también mi casita elegante, con carrito y muchos dolares, hasta me
pongo dichoso y al final me lo perdonan, como en las peliculas, que los malos son, 0 muy malos, o
mejores que los buenos.

Maikel nunca entendié las heridas que tenia su esposa en el pecho. La sevillana no era tan
grande.

Yo creo que ya no se usa poner la palabra FIN, pero... ¢y si no entienden?



El lado oscuro

Facilmente aceptamos la realidad, acaso porque intuimos
gue nada es real.
JORGE LUIS BORGES



Vanessa

VANESSA TIENE SIETE ANOS. Cada mafiana recorre los salones de la funeraria. Danza en
circulos, callada, sin alterar el penoso silencio de los presentes.

En su casa, la madre exige, por sefias, que no siga haciéndolo, pero ella, con un manoteo, da por
terminada la conversacion y sonriendo se aleja hacia la calle.

Vanessa comienza a detener sus giros, haciendo pausas en cada capilla. Se pega a los cristales y
observa los féretros, en ocasiones frunce el cefio, pero casi siempre se retira con el rostro quebrado
por lagrimas, aunque jubiloso, iluminado.

—¢Como te llamas?

—Adela

—¢Ahora estas feliz...?

—No creas, con treinta y cinco afios, quedan muchas cosas por conocer en la vida.

—¢Y ... entonces, por qué te fuiste?

—Eso nunca pasa por nuestra voluntad, ni siquiera en el caso de aquellos que se lo buscan, yo no
Creo que sea un descanso ni mucho menos.

—Pero dicen los mayores que cuando uno esté asi... como td...

—No hagas caso a todo lo que dicen los mayores. Cuando seas adulta aprenderds que muchas
veces hay que conformarse...

Vanessa tiene quince afios. Cada mafiana recorre las capillas de la funeraria, a pesar de que lo
tiene prohibido. Su madre, atormentada, la reprime, la maldice, la golpea... Vanessa, en su obligado
lenguaje sin palabras, le asegura que ya no puede vivir sin ellos y que muchas veces hay que
conformarse.



El chico

ERA SABADO CUANDO VIO POR PRIMERA VEZ al chico cargado de maracuya. EI muchacho
paso frente a su modesto rancho sin apenas levantar el polvo del camino, raro en estos tiempos de
prolongada sequia, en que el hambre mantenia abierto el Gnico negocio préspero del pueblo: la
funeraria; pero Dominador Guevara se fijo Unicamente en el verde follaje de la enredadera, que
envolvia casi por completo la endeble complexion del joven.

El desconcertante aspecto del chico no fue importante, pues el hambre conduce a no mirar
muchas cosas, y el dulzor del maracuya, regalado a manos llenas, disipd cualquier asomo de
curiosidad. Pasaron muchos dias y la presencia del joven se hizo familiar, esperada cada mafana,
sin saber nadie donde se alojaba el muchacho o si necesitaba algo mas que su propio maracuyéa para
mantenerse vivo.

El funerario comenzé a notar como languidecia su negocio y fragud planes para asustar al chico

de tal modo que abandonara el pueblo sin pensar en regresar, o si lo mataba en el intento, seria el
Unico funeral que haria gratis y ademés con gusto.
Sentado en el portal Dominador Guevara reia de estas ideas descabelladas. Era un hombre flaco,
nervudo, con rostro anguloso cargado de cicatrices. Segin se decia, antes de establecerse
definitivamente, pasé mucho tiempo escondido en el monte huyendo de la policia. Al parecer
apremiado por sus hormonas, se acostd con cuanta mujer estuvo a su alcance, incluida Rosario la
loca quien, aseguraban, escondia un cuerpo espectacular debajo de las infinitas capas de mugre y
hojarasca que siempre la cubrian. De su aventura con la loca se comentd mucho y hasta se le culpé
de su desaparicion de los alrededores del caserio. Al cabo no se pudo saber con certeza si fue real, o
s6lo una murmuracion, el presunto embarazo de Rosario.

Irébnicamente a Dominador casi siempre le tocaba hacer de alcalde, sin que jamas se hubieran
hecho elecciones. Era buscado para mediar en cualquier disputa y a su vez, para impartir justicia, ya
que en aquel pueblucho tampoco habia un juez.

La abundancia del maracuya repartido gratis, llegé a oidos de algunos funcionarios de la
Secretaria de Agricultura de la Nacidn, quienes hicieron saber de su interés por el caso al Venerado
Sefior Presidente de la Republica, pues dicha entrega no pagaba impuestos, ni estaba reconocida
como un beneficio social de su magistratura.

El Presidente ordend se creara una comision, al mas alto nivel, para investigar los hechos y
procediera de inmediato a la confiscacién de todos los bienes, incluida la enredadera que envolvia el
cuerpo, de quien osaba arrebatarle la condicién de Unico benefactor de los desposeidos.
Comenzaron, entonces, los preparativos en la capital para la importante misién de secuestrar al
muchacho y despojarlo de aquella aberracion natural, que tanto afectaba al prestigio del Siempre
Venerado Sefior Presidente.

Un tratante de jamones dio la noticia de cuanto acontecia en la gran ciudad y de la irrupcion que
se avecinaba, como si anunciara el fin del mundo, invitando a la gente a gastar sus ningunos ahorros
en el placer mundano de llenarse la panza. Esto provoc6 una andanada de dudas: ¢Sera cierto lo que
dice el tratante, o sélo una estratagema para vender jamén? ¢(Es mejor enfrentarnos a las
autoridades, o entregar al chico? ¢Si entregamos al muchacho nos moriremos de hambre, o vendra



luego la ayuda del gobierno? Finalmente resolvieron consultar a su ilegitimo alcalde para que fuera
éste, una vez mas, quien decidiera lo mejor para todos. Dominador reflexion6 mucho sobre el caso,
pero su miedo a enfrentarse nuevamente a las autoridades influy6 en el dictamen: lo mejor era
deshacerse del chico, pero no de la enredadera de maracuya.

Se prepard una emboscada en la calle principal y Unica del pueblo. Los hombres mas forzudos,
acompafiados por sus hijos se apostaron a uno de los lados y en el otro se escondieron las mujeres,
convencidos los primeros de que si el chico lograba escapar de ellos, era imposible evadiera a sus
esposas.

Apenas lleg6 el muchacho, todos se abalanzaron sobre él, arrancandole sin piedad la enredadera.
A medida que su delgado cuerpo quedaba al descubierto crecia su parecido con Dominador, un
parecido impresionante, pero muchos no lograron percatarse, pues el chico se marchitaba junto a los
despojos del maracuya.

Nadie pudo encontrar a Dominador Guevara para culparle por el desastre. En un rincon del portal
de su rancho, donde cada sabado se recostaba, crecio una estéril enredadera de cundeamor.



El lado oscuro

SU LLEGADA A NUESTRAS VIDAS trastorné todo aquello que conociamos como el bien o el
mal.

Desde que ayudaste a Ciceron a frustrar la conjura de Catilina, esperabas alguna reaccion del
Senado, o tal vez que el propio cénsul te colmara de fama y reconocimiento.

Pese al espléndido amanecer, se podia sentir la pesantez de la perfidia en la atmésfera de tus aposentos.
Te vestiste la toga negra sin ayuda de los esclavos y saliste en silencio. Tu mudo transito por los pasillos
era inesperado a tan tempranas horas, pasajes desiertos tras las disipadas noches saturnales que, para
tu suerte, cumplian al fin su tercer dia.

Nunca supiste que te la envié de regalo, como esclava. No te interes6 conocer la procedencia, ni su
verdadero origen de princesa nubia sucesivamente derrotada; tampoco quisiste creer en la magia de sus
ancestros, con la que ella te obliga a divagar sin reposo. Bast6 con la firmeza de sus grupas, notable
aun bajo su exagerado atavio.

Ir por la ciudad como una sombra, siempre fue una de tus mafias favoritas, pero nunca antes te
sentiste tan ignorado o ¢invisible? para todos. Comprendes que nada habria hecho Ciceron cuando
vinieran por ti los conjurados, eso ya no sucederd, de ningn modo, y trastorna, pero no cambid tu
vida, fue su llegada turbulenta, con mi orden de alterarlo todo.

Recuerdas el cuerpo insepulto, apenas escondido, menos aun buscado; las postulas supurantes
gue cubren con pestilencias tu antes cuidada piel, el céliz servido entre sus manos, el vaivén de sus
caderas, sus voluptuosas nalgas tan cerca de ti que casi te asfixiaban, recuerdas casi todo de aquella
noche, pero tu memoria es incapaz de conservar los pasos del ritual y sin él, no hay retorno posible.

Propondra ahora mi consorte su expulsion del foro. Aducira la innecesaria severidad de su
castigo, despotismo, inclemencia o crueldad, no importa, sé que respaldaran la arenga y no por
comprension o justicia, lo concebirdn como desquite por sus viejos y habituales desmanes.

Esta vez traspasaste los limites del lado oscuro, de ese que tenemos todos y se perdona; por eso,
s6lo ti mereces mi desprecio.

La mano instruida que acaricia, el roce exacto del pezo6n en tus costillas, mordidas en las espaldas
excedidas por el paso lingual hasta la tesura del badajo. Asisto sin consentirlo a tu fiesta de
testosterona, de aridas penetraciones sin entregas, incansable blsqueda de ardores, desvarios con
lascivia calculada. El estruendo invisible de los atabales del espiritu, el repique del cuero y el tronco
adusto, el sudor por sangre para el rito, fuego...

Inerme yaces, incapaz de proferir nuevas maldiciones; despertaras sélo para vagar entre los
vivos. Para ti que nada creias imposible, ahora todo sera infinito.

No jugaste limpio, trasuntaste las confidencias intimas de un senador de noble cuna, empefiado
en amarme mientras yo te daba toda mi alma, seran las catilinicas de mafiana ha dicho el oréaculo,
por eso quizas algun dia tu Dios pagano logre perdonarte, pero entretanto vagaras, sin comprender
el origen de tu castigo.
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