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En la ruta de un deseo. 
 

A pesar del encontronazo en La Mejorana que le hizo variar la fecha y 
lugar escogido para celebrar la Asamblea de Representantes, José Martí 
mantuvo la intención de llegar a Manzanillo: “[...] A reserva de más 
larga carta, que pronto podré escribirles desde Manzanillo, [...]”1 , le 
confiesa -ansioso-, a Carmen Miyares en epístola del 9 de mayo de 
1895; las razones ahora, eran otras y las mismas que las discutidas en 
el derruido ingenio. Necesitaba un espaldarazo a su proyecto de 
gobierno y seguro estaba lo encontraría en Bartolomé Masó Márquez; no 
por gusto en la misma misiva afirma, “Vamos a Masó, venimos de 
Maceo”2. Y la convicción de que hallaría en el manzanillero oídos y 
corazón receptivos a su proyecto, le viene de la repetida lectura de la 
carta que este le enviara el 28 de marzo cuando, soliviantando las 
fuerzas libertadoras en Holguín, tiene tiempo para expresar en términos 
de necesidad un querer perentorio: 
 
 Urge que vengan las expediciones ofrecidas, pues aparte de 

poderosas razones políticas que no es momento mencionar, no 
he podido alistar mayores fuerzas por la falta de armamento y 
municiones. Además, es necesario constituir gobierno, lo cual 
no he determinado en espera de la llegada de Uds; pero 
veréme obligado a hacerlo si demoran algunos días más, por 
ser esta la opinión general de las fuerzas levantadas.//Soy de 
Ud. afto amigo y S.S// q. b. s. m//Bart Masó.3       

                
Bajo el efecto de tan significativa confluencia en la estrategia 
revolucionaria, Martí escribe por vez primera a Masó el 25 de abril de 
1895 y le anuncia “[...] que inmediatamente nos ponemos en camino 
hacia ese territorio, a fin de no perder instante en el cumplimiento del 
urgentísimo deber de fijar [...] el carácter irrevocable de la guerra 
[...]”4; al otro día, hará patente su deseo de que sea en la comarca 
manzanillera donde se reúna la Asamblea de Delegados; mas, cuanto 
simbolismo -y Martí lo sabía-, si  en  tierras  de  glorias  pasadas, -La 
Demajagua y Céspedes eran suprema levadura heroica-, podría él 
deponer su autoridad como Delegado y ser elegido, seguro lo sería, 
Presidente de la República en Armas.   
 
El 9 de mayo, en Altagracia, Miró y Martí se conocen; a este último lo 
llaman presidente y aunque Gómez se opone, el catalán replica: ¿Y 
quién contiene el impulso de la gente, General?5. Allí, Miró le entrega al 
Delegado una carta de Masó, y debió ser afectuosa, porque tres días 
más tarde, Martí hace nueva comunicación al manzanillero y en ella, a 
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parte de afirmarle la imposibilidad de “[...] seguir camino sin verlo 
[...]”6, le dice querer dar respuesta “[...] muy cariñosa a la carta que 
Miró me dio de Ud. [...]”7; y si bien no se conoce hasta el momento la 
esquela, confirmado queda con el testimonio martiano, además del 
afecto de Masó, su apoyo al proyecto de gobierno revolucionario. No se 
busca con tanta ansiedad un baluarte, si los barruntos no denunciaran 
sus cimientos.   
 
Ahora, todo parece indicar, no es llegar a Manzanillo lo que procura 
Martí; sino, encontrarse con el general Masó; quien, encarnaba el 
espíritu  de  aquella  comarca,  el  mismo  que buscaba y deseaba el 
Delegado -necesario por demás-, para que la demora fuese lo más 
exigua posible y con ello, menor el daño a la revolución. En 
consonancia; además, porque el tiempo apremiaba, Martí vuelve a 
escribir a Masó el 15 de mayo y comprendiendo el papel jugado por este 
y porque en él reconocer el mérito y la virtud ajena era un modo de 
honrarse, le asevera al manzanillero: 

 
He visto,-y sólo eso nos falta: concebir de conjunto, poner los 
detalles al fin general, y empezar ya desde las raíces la 
arremetida, en que, por la historia y la situación, ha de tocar 
tan brillante parte inicial a las fuerzas que juntó su prestigio, y 
en que le ayudan tan distinguidos jefes.-Ya, al lado de Ud., se 
puede ensanchar la obra, y decir algo más al país, sin cesar de 
andar. 
 
Ni la labor que hemos venido sembrando y juntando me 
parecerá bien adelantada, hasta dar con Ud.; ni yo me daré 
premio más grato y apetecido que dejarte sentir en el calor de 
mi mano todo el cariño con que lo verá, y el anhelo con que ha 
deseado este encuentro urgente, su amigo y estimador 

                   José Martí.8   
 
Respondiendo afectos y afanes, el 16 de mayo, quizás dando 
contestación a la del 12 del mismo mes, Masó escribe cortas pero 
sentidas líneas:  

 
 
 
C. Delegado 
                  José Martí. 
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Mi distinguido compatriota y amigo: sobre el caballo le pongo 
estas líneas. Mañana tendré el gusto de abrazarlo con toda la 
efusión de mi alma, su entusiasta admirador y amigo. 

 Bart. Masó.9   
 
Y medular debieron ser los afectos, porque genuinas fueron las 
coincidencias; no es posible olvidar cuando el 24 de febrero, al 
producirse la asonada independentista, el único pronunciamiento militar 
que justificó su razón de ser con una proclama revolucionaria fue el de 
Bayate; y no fueron obra del azar las coincidencias con el Manifiesto de 
Montecristi,  Masó había sido el máximo representante del PRC en la 
región; por eso, al momento de recibir la noticia de la llegada de Martí y 
Gómez, el manzanillero exclamó con satisfacción no disimulada: “Pronto 
vamos a reunirnos con Martí y Máximo Gómez”10, orientando de 
inmediato, una concentración de las fuerzas bajo su mando con el fin de 
seleccionar aquellas mejores armadas y emprender la marcha a la 
mayor brevedad.11    
 
Por fin, el 18 de mayo en la Bija, oscureciendo ya, se encontraron los 
dos próceres. Un tanto apartados del Estado Mayor de Masó, en el bohío 
que servía a Martí de hogar y a la luz de una vela de cera, el Delegado 
expuso -con vehemencia acumulada-, las razones de su proyecto, y no 
sólo de gobierno; sino, de revolución. No hubo discrepancias, al 
contrario, la inútil concentración pedida por Maceo a Masó en Hato del 
Medio, y que sólo sirvió para retardar el tan deseado encuentro,  
violentó mucho a este último.  Martí, por su parte, se levantó muy 
temprano el 19 para llegar a tiempo a la Vuelta Grande, donde había ido 
a acampar la fuerza masoista; y allí, ante más de 300 hombres, 
pronuncia su último discurso, ahíto de las razones de la guerra, el 
destino de la revolución y las bases de la república; todo, de seguro 
conversado con el general la noche anterior, donde por fin, la urgencia 
necesaria quedó satisfecha12; y cuéntase fue tan monumental la 
peroración, que al finiquitar Martí su discurso, Masó lo abrazó: 
llorando13. Ahora, podía seguir al Camagüey a redondear la obra.      
 
Empero, el destino deparaba otras rutas. Aún enardecidos los hombres 
por la palabra martiana, suena la alarma de combate y los soldados que, 
minutos antes habían escuchado el timbre de un verbo arrollador, 
cabalgan ahora junto a él para verlo caer y ascender -todo en un mismo 
acto-; envuelto por demás, en una mística que marcaría sin duda 
alguna, para la mayoría de los allí presentes, la primera y última visión 
de un Apóstol; mientras al joven, casi niño que está a su lado, el 
nombre no le alcanza para cumplir su misión: Angel de la Guardia, no 
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puede impedir que tres disparos silencien la voz del Padre Espiritual de 
la Nación Cubana.  
 
Verbo, Fuego, Sol, Luz, Muerte, Patria, Redención y Vida, pasarían, en 
cuestión de instantes, a formar parte singularísima de la memoria de los 
hombres que acompañarían a Martí hasta el Gólgota cubano; de esa sui 
géneris percepción, nació una visión propia de ver, entender y dar a los 
suyos un José Martí; quien no llegó por sí a Manzanillo, pero sí en el 
recuerdo incandescente de los hombres que lo vieron una sola vez; pues 
la  muerte -poética de misticismo trascendente-, les daría materia prima 
suficiente para una recepción legítima, apoteósica también. 
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Martí en Manzanillo. 
 

Muchos han repetido que José Martí no era conocido por los cubanos, al 
menos entre los de la isla, hasta el momento en que la difusión de su 
obra y exaltación pública de su persona, hacen de él un mito; pues, ya 
en vida, amigos y admiradores -emigrados y exiliados al igual que él-, lo 
llamaban Apóstol y Maestro. Esta afirmación, acogida sin distingos y 
como toda gran generalización, deviene en equívoco; en tanto, la 
recepción a partir de la obra escrita no resulta el único modo de 
acercamiento válido; por cuanto, los cubanos de pueblo, los humildes, 
aquellos que no entendían sus discursos pero sabían era bueno lo dicho 
por él, conocían que había vivido y muerto por Cuba, resultándoles tal 
condición suficiente, no sólo para el recordatorio; sino, para el 
homenaje, además -y ello resulta medular-, Martí pertenece al grupo de 
los “vencedores” y estos, van a legitimar sus símbolos siendo Martí 
desde el principio, piedra angular y singular de la memoria patria.    
 
Con la llegada y asentamiento en sus lugares de origen de los guerreros 
licenciados; quienes, con imágenes y recuerdos frescos, eran portadores 
de las reminiscencias que les ayudarían a vivir en más de un sentido, 
comienza a llegar también el numen de Martí a las familias y ciudades 
cubanas; el cual, extendiéndose por tradición e incrustándose con más o 
menos fuerza teniendo en cuenta la heredad patriótica y características 
del lugar, junto al conocimiento o no que tuvieran los emisores de la 
persona y vida del Apóstol,  va a ir abriéndose la brecha -de un modo 
muy efectivo-, para el conocimiento de Martí, aún antes de publicarse 
ampliamente su obra. El 13 de noviembre de 1898 llegó a Manzanillo, 
procedente de Santa Cruz del Sur, después de haber entregado allí sus 
poderes como Presidente de la República en Armas, el general 
Bartolomé Masó Márquez; quien, acompañado de familiares y oficiales, 
llegaba a la ciudad para quedarse, vivir y morir en ella. Muchos de los 
recién llegados habían estado con Martí en Dos Ríos, otros le conocían 
de la emigración; todos serían heraldos de la vida y obra del más 
universal de los cubanos entre sus coetáneos. 
 
Con la intrusión de los Estados Unidos en la guerra el triunfo fue 
escamoteado a los soldados del Ejército Libertador; sin embargo, en 
muchos lugares, las autoridades municipales -entiéndase alcaldes y 
ediles-, era cubanos de nacimiento y simpatizantes con la causa 
libertadora; por otro lado, y en el caso particular  de Manzanillo, el 
coronel interventor norteamericano y Jefe Militar de la Plaza, G. Pettit, 
recomendó que los puestos públicos fueran desempeñados 
preferentemente por los cubanos provenientes de la revolución; así 
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pues, bajo estas causales, es explicable que el Ayuntamiento, en 21 de 
diciembre de 1898,  discutiera y aprobara por unanimidad el informe de 
la comisión designada por él mismo “[...] para cambiar los nombres a la 
Plaza de Recreo y a varias calles de la población, el cual  se emite con el 
siguiente: Al Parque llamado Plaza de Armas se le ha dado el nombre de 
“Parque de Céspedes”: la Calle de Valmaseda - Calle Masó: La calle 
Real, Calle de Martí [...]”.14       
 
No fueron los bautismos martianos abundantes en la ciudad; sin 
embargo, los espacios a los cuales se le endilgó la gracia de José Martí  
resultan,  al menos dos de ellos y por su dedicación, dignos de llevarlo. 
Un cine, un café-cantina y dos escuelas, fueron los escogidos, y no es 
que el cine y el café fuesen un antro; sino, que el fin comercial pareciera 
desdorar la intención del tributo; no obstante, con esa misma lógica, 
puede afirmarse que como el nombre no tiene nada de comercial, 
sacrifícase entonces la propaganda en función del homenaje. La sala 
cinematográfica, aún localizada en la rambla de Luz Caballero esquina a 
Cocal, se anunciaba del modo siguiente en septiembre de 1923: 

 
Salón Cine Martí 

 
La empresa de este Cine, ha acordado establecer Días de Moda 
dedicados especialmente a las Damas y al efecto, estas 
quedarán inauguradas en la semana entrante. 
 
Los días de moda serán: Martes y Viernes en función de la 
noche, en las que las damas pagarán solamente diez centavos. 
 
Para darle mayor realce a estas tandas y que las Damas 
puedan disfrutar de un agradable rato de esparcimiento antes 
de dar comienzo estas funciones, habrá retretas en el parque 
Bertot desde las 6 y cuarto hasta las 8 y cuarto [...] Después, 
todas las Damas al Cine “Martí” en donde por 10 insignificantes 
kilos podrán admirar una interesante producción escogida 
expresamente para estas Tandas.15 

 
El establecimiento gastronómico, situado en la misma calle y marcado 
con el número 65, era propiedad –en 1935-, de Antonio Vallejo Cisnero, 
quien lo abrió a sus expensas con un capital de ochocientos pesos; su 
cercanía al cine, más que otra razón, explica el nombre.16    
 
El primer colegio manzanillero con el nombre de José Martí es fundado 
en 1920. Veinticinco años después seguía existiendo; mientras una 
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publicación de la época describía el plantel, privado,  de la siguiente 
manera: “Situado en ventilado edificio, en la calle Otero Pimentel y 
Quintín Banderas, altos [...] su director Sr. Luis García Fonseca. Se dan 
clases de enseñanza elemental y superior, comercio, mecanografía, 
taquigrafía e inglés y preparatoria para planteles de segunda enseñanza 
y repaso de asignaturas del bachillerato, explicado todo por dos 
profesores”17. Por su parte, la Escuela del Hogar “José Martí”, fundada 
en 1945,  logra inaugurarse el 28 de enero del mismo año; la revista 
Orto reseñó el proceso y  acontecimiento de la siguiente manera: 

 
La Escuela del Hogar José Martí, instaurada en Manzanillo, la 
bella ciudad sureña, orgullosa de su tradición patriótica; ya 
tiene ese princípalísimo centro de cultura femenina. 
 
La tesonera labor de un reducido grupo de hombres que 
laboran incesantemente en pro de las mejoras de la comunidad 
en que desenvuelve sus actividades económico-sociales -el 
Club Rotario de Manzanillo-, creyeron llegado el momento en 
que la patria de Masó, tuviese esa Escuela del Hogar, y su 
iniciativa plausible acogida con entusiasmo y dedicación por 
una pléyade de mujeres, que sabían de la trascendente obra 
iniciada y la necesidad imperiosa de educar a la madre del 
mañana, entusiasta y decididas apoyaron la idea y trabajando 
sin descanso han logrado fundar ese plantel [...].18    

 
No resulta casual que de cuatro lugares con el nombre del Apóstol, dos 
fueran escuelas. El conocimiento de su vital pensamiento pedagógico, ya 
por la lectura de su obra o por haberlo escuchado por boca de uno de 
sus alumnos en la Escuela de la Liga de Nueva York -Modesto Tirado lo 
había sido-, debieron influir de modo determinante en esta selección.       
 
La recepción martiana en Manzanillo a través de la literatura resulta 
esencial y distintiva, no sólo por la cantidad; sino, por la calidad y 
diversidad de la apropiación, pudiendo afirmarse entonces que  la 
presencia del Apóstol en textos manzanilleros tiene muy pocos 
parangones en el país, exceptuando claro está, la capital. Tal presencia 
comporta varios considerando; por cuanto, Martí no sólo servirá para 
refrendar posiciones, posturas y anhelos (el creer y el hacer de los 
manzanilleros); sino, que será difundido per se; en tanto, no sólo se 
escribirá profusamente sobre él, también a él daríasele la oportunidad 
de hablar por si mismo, cuando varios textos martianos serían 
publicados en revistas manzanilleras o impresos en la ciudad; por otro 
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lado, la creación de una empresa editorial con el nombre de José Martí, 
vendría a ser sello y signo distintivo de esta peculiar impronta.  
 
En julio de 1908 nace Alma Joven19, Revista Semanal Literaria dirigida 
por José E. Soler, resultando dicha publicación, el primer magazín de su 
tipo en la ciudad; la cual, a pesar de la discreción con la que trata el 
tema martiano, barruntará el modo especial en que el Apóstol se 
incrustará en el ser manzanillero. En un artículo titulado “10 de 
octubre”, el director de la revista empieza con una frase de Martí por 
exergo: “Las palmas son novias que esperan, y hemos de poner la 
Justicia tan altas como las palmas”, sirviéndole esta sentencia como 
primera oración de un opúsculo que termina del modo siguiente: “El 
mártir de San Lorenzo, lo ofrendó todo por colmar los anhelos de las 
palmas. El mártir de Dos Ríos, siguió su ejemplo y colmó el anhelo, que 
allá en la gloria de los justos, ambos contemplan en eterno y fraternal 
abrazo”20; pudiera parecer que el texto, del mismo año de publicación 
de la revista, acusa complacencia o consecución de la justicia debido a 
la segunda intervención norteamericana; pero nada más alejado de la 
verdad, el número que saluda la restauración de la república da fe de lo 
contrario; mientras, la aparición de un texto de Martí encabezando la 
salutación por el brotar de la nación cubana aquel octubre magnífico, 
denota, en primer lugar, que ya en estos lares se leía a Martí,  
conceptuándose además,  como el consumador de la obra iniciada en La 
Demajagua. No se pida más; la expulsión del león ibérico de estos 
predios y el establecimiento de una república liberal, había sido el sueño 
de muchos cubanos, incluso, entre los más esclarecidos, y para estos 
manzanilleros, Martí era sumun de dichas aspiraciones. 
 
Alma Joven, tuvo también la posibilidad de cruzar por un 28 de enero; 
era el de 1909, fecha en la cual iniciase la segunda experiencia 
republicana. Esta edición dedica varias páginas a celebrar la 
restauración y Martí es el faro recurrente del propósito independiente. 
Por ejemplo, el editorial que lleva por título “Hosanna” asegura: “Hoy 
todos exclamamos con fruición intensa. !Ave Cuba! !Gloria a Martí! 
!Gloria a los Mártires! [...]”; mientras un poema de Angel Cañete, canta 
casi religiosamente: /Y que Dios te salve, reina y patria querida.../Y 
seas llena de gracia en todo el Universo./Para que al fin descansen 
tranquilos en sus tumbas/Mármol, Céspedes, Gómez, Martí, Masó, 
Maceo!/. Manuel Alligio, por su parte, con el título “Patria”, señala: “No 
podía ser en día más apropiado que el 28 de Enero en que 
conmemoramos el nacimiento del Apóstol José Martí, el esclarecido 
patriota que consagró toda su vida a terminar la obra magna que 
empezaron Carlos Manuel de Céspedes y Bartolomé Masó, [...]”; en 
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tanto, siguiendo esa misma cuerda, pero más pegada al acto y con  
pensamiento de mayor profundidad, Ana Luisa Hidalgo, redactora de la 
revista, en su artículo !Ave Libertad! termina con esta reflexión: 

 
Volvamos la vista hacia los mártires de la Libertad, que 
duermen eterno sueño bajo árboles y palmeras -cruces de sus 
tumbas egregias-, que derramaron su sangre en holocausto de 
la Patria para legar a sus hermanos un nombre, una madre, 
derechos ciudadanos... 
 
Saludémosle. No le olvidemos en nuestra alegría. Alcemos los 
ojos al cielo y elevemos una plegaría a Masó, Martí, Maceo y 
demás héroes. 
 
Porque son grandes, representando sus veneradas memorias el 
triunfo de la inteligencia, de la moderación y del buen sentir no 
aspiraron -y lo fueron sin anhelarlo-, a ser héroes homéricos, 
sino hombres útiles, y en este concepto pueden servir de 
modelos a los que pretendan ayudar a su patria, no con 
discursos, exaltaciones ni empresas descabelladas, sino con 
hechos y obras prácticas.21   

 
Llamativa, y por más de una razón, resulta esta última reflexión. En 
primer lugar, para la autora, los patricios resultan magnífico ejemplo 
para la creación (fueron “héroes homéricos”), no para la demagogia y el 
discurso vano y pueril, que parecía ya estar entronizándose y luego 
haría de ellos estandarte,  dando como resultado una visión parcial, por 
ello irreal de su ser; por otro lado, el ángulo del pensamiento femenino, 
conculcado para la época en el mejor de los casos a las letras -tal vez 
por eso con menos compromiso y temor-, apuntó, en este tema, a una 
realidad que marcaría parte de la recepción martiana en la República 
(poeta, hombre de fe, padre amoroso, amador de mujeres, orador); lo 
cual, como consecuencia directa, propiciaría la exaltación, en tiempos de 
la Revolución, de aristas sumergidas (antimperialista, 
latinoamericanista, antirracista, revolucionario mayor), dando como 
resultado estos extremos una polaridad inexistente  -negativa entonces-
, que a algunos hoy parece cierta y a otros resulta útil; en tanto, de 
acuerdo a intereses o necesidades, lo sitúan en un extremo u otro, 
desconociendo la integral multiformidad de José Martí.   
 
Finalmente, el hecho de que en los artículos el nombre de Martí 
aparezca en casi todos los casos avecindado al de Masó, no sólo refiere 
la circunstancia de ser este último la figura más alta del patriciado 
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regional; sino, confirmación de que su vínculo con el Apóstol devino -
entre los manzanilleros-, vehículo cognitivo de la existencia, entiéndase 
vida, obra y muerte de José Martí, constatándose por esta vía la fuerza 
y valor de la tradición oral para asumir espacios identitarios.    
 
“Contra el yanqui es [para Julio Le Riverend], un libro singular, no ya 
por su tono indignado y la feliz rotundez de muchas de sus páginas sino 
por lo nuevo que se dice acerca de la dominación extranjera”22. Esta 
aseveración, irrecusable, obvia otra singularidad, y es que el 
manzanillero Julio César Gandarilla resulta ser el primer acusador, entre 
las nuevas hornadas republicanas,  en comprender y alzar con justicia 
histórica, el arquetipo martiano para combatir la “absorción y el 
maquiavelismo norteamericano” junto a la complicidad doméstica que lo 
aplaudía y hacía posible. Las peculiaridades regionales, básicas en este 
caso: heredad, ambiente y tradición, unido a la labor editorial iniciada 
en 1900 por Gonzalo de Quesada, harían del joven abogado un 
magnífico conocedor y, sobre todo, intérprete de la obra martiana en 
este tópico que, por cierto, deviene preocupación obsesiva en Martí; 
pues, todo lo hecho por él hasta el instante de su muerte, era evitar lo 
combatido con tanta vehemencia por Gandarilla: el dominio 
norteamericano en Cuba.    
 
Del amor de Gandarilla a la independencia política de Cuba y la 
influencia martiana en esta vocación suya, hay tempranas huellas. En 
1908 la revista Alma Joven publica un artículo del manzanillero dedicado 
a Ángel Cañete, “compañero de doctrinas”; quien, a su vez, 
recomendando una monografía del Dr. Rodríguez Góngora, guía 
asimismo de Julio César, expresa: “Vean que es un estudio [se refiere 
Cañete al de Rodríguez Góngora] que se relaciona con la Enmienda Platt 
que todos detestamos”23. El artículo de Gandarilla en cuestión señala: 

 
Si, pues en ellas [se refiere a las mujeres], no hay dulzuras ni 
grandezas fuera de la satisfacción de sus necesidades 
orgánicas, es soberanamente ridículo ofrecerles el alma y 
preocuparse por ellas. 
 
A cambio de ellas, ¡cuánto hay de grandioso y elevado que nos 
reclama!: Consagrémonos a la Ciencia, que alumbra y 
regenera; arraiguemos el Derecho, que dignifica; extendamos 
el Arte, que ennoblece; defendamos y solidifiquemos la Patria 
de nuestros sueños. Yo amo la Patria más que a todos lo que 
adoran los enamorados. La Patria es mi novia; es mi pasión; 
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cuando me haga sangrar, -como a Zola y a Martí- entonces la 
querré más.24  

 
El libro de Julio César Gandarilla, dado a la luz pública en 1913 como 
una colección de trabajos publicados en varios periódicos capitalinos y 
santiagueros, tiene un caballo de batalla ideológico: José Martí, y no 
sólo por ese capítulo magnífico e impresionante titulado “Resucita 
Martí”*, que ofrece cabal idea de quien es el lazarillo utilizado por el 
autor; sino, por los juicios emitidos en torno al Apóstol los cuales 
denotan -ya se ha apuntado-, una razonada y emocional inspiración 
martiana: “Eminentes cubanos sostenían activos clubs separatistas, de 
los cuales fue ídolo y faro José Martí”, “La vida de Martí en su campaña 
por la independencia de Cuba  y sirviendo los pueblos de la América 
Latina, le da la magnitud de Homero”, “Martí, el cerebro más notable de 
la América [...]”, “El verbo de Martí era la seductora magia que 
enardecía los espíritus vacilantes, el venerado fuego que hermanaba”; y 
como si esto fuera poco, el empleo por parte de Gandarilla de textos 
básicos para la comprensión de la hombrada martiana, vienen a 
confirmar el impacto de este en la mente del fogoso abogado. El empleo 
de las Bases del PRC, en fecha tan temprana, y para explicar la histórica 
pendencia cubano-norteamericana, no es aquí obra de la casualidad; 
afirma el manzanillero: “Estas bases eran el lema sagrado de los 
separatistas cubanos, la religión que abrazaron y el juramento que 
hicieron. Más sublime es esta Declaración de los Revolucionarios 
cubanos, que la “Declaración de Independencia” norte-americana del 4 
de Julio de 1776”; y mirando hacia dentro, le espeta en el rostro a los 
platistas vernáculos un trozo demoledor del discurso donde tal vez, con 
mayor nitidez, Martí sueña la república: “Con todos y para el bien de 
todos”.25 

 
Cuando en enero de 1912 salió a la palestra pública Orto, ello no fue 
sólo anunciación; sino, el empeño literario más sostenido del oriente del 
país y uno de los más serios en la historia de la literatura cubana, y no 
tanto por su perdurabilidad (45 años); sino, por las plumas que en ella 
se volcaron dándole sapiencia y belleza, y, sobre todo, por la singular 
impronta  martiana, aliento sostenido hasta el postrer día permitiendo 
aseverar que fue y ha sido esta, la revista literaria cubana de mayor 
acento martiano. Su fundador, director y alma indiscutible: Juan 
Francisco Sariol, natural de San Luis, llegó a Manzanillo atraído por una 
ciudad; la cual, in crescendo, aportaba momentos singulares a la 
cubanidad, encontrando a su llegada un ambiente favorable para 

 
*  Ver anexo 1.  
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realizar a plenitud una devoción hacia el Apóstol que busca y puede 
encontrar émulos -sálvense distancias-, en San Juan de la Cruz y Santa 
Teresa de Jesús. Es cierto, la revista casi capitalizó todo el decir 
martiano en Manzanillo; mas, el mundo martístico de Juan Francisco 
Sariol y sus coetáneos tuvo mayores amplitudes; en tanto, la imprenta 
por él fundada y donde se gestaba Orto: “El Arte”, puso en blanco y 
negro una nervadura espiritual animada por el alfa de Paula hasta el 
omega de Dos Ríos, eso sin contar la Biblioteca Martí, ensueño más que 
empresa. 
 
Más de un número dedicó Orto a Martí; el de mayo de 1917, en la 
Página del Director se dice: “Como una flor humilde sobre su tumba 
sagrada, es esta edición de Orto con que hemos querido conmemorar la 
fecha infausta del 19 de mayo, día en que cayó gloriosamente en Dos 
Ríos el Redentor cubano José Martí... Que tan grande es él, tan sublime 
y elevado, que a pesar de haber puesto en ella nuestra fuerza y nuestro 
entusiasmo, resulta pálido el homenaje que le rendimos”26. Nueve años 
después, otro número se dedica al Apóstol, y la sección Sueltos 
Editoriales informa: 
 

El próximo número de Orto será dedicado íntegramente a 
conmemorar el natalicio de Martí. En ese interés estamos 
laborando activamente para ofrecer a nuestros abonados, con 
el homenaje que rendimos al Apóstol, una edición plena de 
material exquisito, seleccionado, a cuyo efecto nos están 
enviando sus colaboraciones los más notables escritores 
nacionales. Será nuestra edición de ORTO-MARTÍ un exponente 
del amor que profesamos al divino Maestro, a la vez que un 
estímulo a los niños y al pueblo de Manzanillo, muy 
especialmente, para que el nombre de Martí sea lo 
suficientemente conocido y en todas las ocasiones venerado y 
recordado con la devoción y el cariño a que es acreedor el 
grande hombre que prestigiara tanto nuestra patria y nos 
legara esta patria.27      

 
Dos números más dedicaría la revista a Martí; el de enero-marzo de 
1940, edición especial por la Navidad Martiana donde se publica “Con 
todos y para el bien de todos”, algunos Versos Sencillos, pensamientos 
del Apóstol; además de reseñar la Cena Martiana en las instituciones 
manzanilleras, en Cárdenas y la celebrada por los manzanilleros 
residentes en La Habana. No podía faltar, como es lógico, la edición del 
Centenario, que recorrió de enero a abril de 1953.28   
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La Biblioteca Martí, caso sui generis en las empresas editoriales, lo es no 
sólo por el modo de estructurarse; sino, por la misión que desde un 
principio su gestor -Juan Francisco Sariol-, le asignó: publicar obras de 
valía, acusando su nombre la devota pasión de su fundador, además de 
un homenaje al más preclaro de los cubanos y tal vez, el intento de, 
bajo la advocación de la gracia martiana, acercarse al éxito editorial. La 
experiencia duró apenas doce años, siendo aniquilada -no podía ser de 
otra forma-, por una cerril realidad económica; sin embargo, sus frutos 
dejaron aroma oloroso en el mundo editorial regional; por cuanto, títulos 
como Versos Precursores de José Manuel Poveda y Con el eslabón de 
Enrique José Varona, junto a autores de la talla de Luis Felipe Rodríguez 
y de Manuel Navarro Luna, resultan aval suficiente para cualquier 
editorial. 
 
Para la medianía de la segunda década del pasado siglo, un editorial de 
Orto, refiriéndose a la empresa señalaba:  “Todavía no se han publicado 
circulares ni anuncios, apenas si se conocen a fondo los grandes y 
nobles propósitos de la “Biblioteca Martí”, y ya la prensa en general y la 
mayor parte de los hombres amantes del progreso y de la cultura en 
Oriente, se han adherido a nuestro compañero Juan Francisco Sariol, 
fundador de la misma”29; mientras El Clarín de Niquero apuntaba: “En 
su afán de enaltecer en su patria nuestras decaídas letras, propónese el 
Sr. Sariol fundar una biblioteca que llevando como emblema el 
sacrosanto nombre del apóstol, el gran Martí, estimule la afección 
literaria; y que las obras que se escriban en esta histórica región 
Oriental se editen en la misma [...]”30. Desde sus inicios, la empresa 
nació marcada por la carencia pecuniaria, y cuando en 1927 se publica 
el último de libro de la Biblioteca Martí (Con el eslabón), el capital para 
la impresión no se tomó de los fondos de la “corporación”; sino, de la 
faltriquera de Sariol, empeñado y comprometido  siempre con la cultura 
y el deber.         
 
Si bien la cantidad no deriva siempre hacia la calidad, puede expresar al 
menos -y este es el caso-, una inspirada vocación o gusto por el objeto 
o persona de la cifra acumulada o el gesto repetido; de este modo 
explicase pues, que en Manzanillo y casi absolutamente de la imprenta 
de Juan Francisco Sariol, hayan salido tantos textos dedicados a José 
Martí como tributo y difusión; por tal razón, nadie debiera entonces 
cuestionarle el mérito, aunque alguna que otra página haya adolecido de 
estro poético o enjundia teórica. Una búsqueda amplia; pero, sin 
hesitación alguna, incompleta, arroja la publicación en la ciudad, desde 
1912 hasta 1957, de 178 títulos en torno al Apóstol, de los cuales 157; 
o sea, el 88%,  pueden leerse en los folios de Orto, mientras que 176 
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salieron de los plomos de esa tipografía que tanto honró su nombre: “El 
Arte”. 
 
Martí, como se ha predicho, pudo hablar por si propio, y los 18 títulos de 
su autoría publicados en la localidad dan fe de constante e inspirada 
evocación en los hombres nucleados alrededor de  Orto y Juan Francisco 
Sariol,  resultando medular para su explanación la circunstancialidad 
manzanillera, donde todavía el olor a pólvora, el pifiar de los corceles, 
las visiones de Dos Ríos, junto a la moderna puja de tanto obrero 
insurgente, el gusto por la libertad -heredado  desde la cremación del 
quisqueyano Hatuey-, y la necesidad de las bellas artes, hacen 
explicable el tangible deambular del Maestro en la conciencia y sentir de 
estos hombres. Un breve oteo de los textos publicados, refrendan el 
aserto.*

 
Caso peculiar en este dejar decir a Martí, fue la publicación de la novela 
Ramona, traducida por él; por cuanto, sería esta edición manzanillera la 
única editada de forma independiente en Cuba por lo menos hasta 
195631. De todos resulta conocido, el poco gusto de Martí hacia la 
novela como género: “Quien ha escrito esta noveluca, jamás había 
escrito otra antes [...] ni escribirá probablemente otra después”32, “El 
género no le place, sin embargo, porque  hay mucho que fingir en él 
[...]”33; decía, refiriéndose a su única novela, Amistad Funesta, conocida 
también por Lucía Jerez; no obstante, Martí habría de traducir 
posteriormente dos novelas norteamericanas y en el esfuerzo por llevar 
a su lengua nativa dichos textos, pudo percibir la fuerza emotiva del 
género y sus posibilidades en tanto vehículo trasmisor de ideas y 
estados de ánimo34. En la primera, Misterio(1885), de Hugh Conway, 
Martí ya logra comprender la capacidad movilizativa de este tipo de 
prosa, por ello, en el prólogo señala: “A la novela va el público a buscar 
lo que no halla en la vida; a reposar de lo que sufre y de lo que ve; a 
sentirse nuevo, atrevido, amante, misterioso por unas cuantas horas; a 
saciar la sed inevitable del espíritu romántico y extraordinario”35; 
finalmente, cuando dos años más tarde la traducción de Ramona está 
terminada, la percepción resulta definitiva, y no sólo por la forma; sino, 
también por el tema: americano36. Sea pues el elogio para la imprenta 
“El Arte”, que en 1933 regaló a los cubanos una texto donde el numen 
de Martí refresca el rostro cuando se degusta “[...] quizás [...] nuestra 
novela”.37     
 

 
* Ver anexo 2. 
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Después de la muerte de Orto, y en virtud de la nacionalización de las 
imprentas por el poder revolucionario, unido a la concentración editorial 
en la capital del país y la preferencia hacia a otros temas y hombres, 
Martí hace mutis del espacio literario manzanillero. Sólo de tarde en 
tarde, alguna que otra mención o recordatorio al Apóstol, de 
reducidísimo alcance y muy mala calidad por las características del 
soporte (boletines mimeografiados), podía leerse en la ciudad. Los 
escritores martianos del patio, debieron entonces buscar oportunidades 
en la prensa provincial, editoriales regionales o nacionales, resultándoles 
muy difícil, por disímiles razones, colocar textos en estas últimas.   
Luego, cuando los cambios estructurales de los 90´ estremecieron la 
sociedad cubana, y la necesidad de dar salida a tanta palabra guardada, 
por ello callada, se hizo impostergable; Martí, de nuevo  -como el Ave 
Fénix-, resurgió en tinta de imprenta para, por la gracia de los proyectos 
editoriales alternativos con tecnología RISO, continuar dándonos su 
verdad y aliento en la erección de la nación por él soñada. Tanto 
sedimento no podía ser en vano, el primer título de un manzanillero 
salido de dicha imprenta, ubicada en Bayamo, resultó ser Manzanillo en 
la pluma de José Martí, escoltado de inmediato por otro texto dedicado 
al Apóstol, El lugar de Martí en 1895; viniendo a ser ambos expresión 
consciente de una heredad nacida en los albores del pasado siglo y 
alimentada  hoy por los escritores vernáculos que, desde la ciudad o 
fuera de ella, hacen del magisterio martiano profesión de fe.  
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Los Homenajes.  
 
Si el siglo XIX cubano resulta forja y maduración acrisolada del núcleo 
duro de la cultura insular: la lucha por la independencia y la libertad, ora 
individual ora colectiva; el XX caracterizase por la reafirmación de esta 
tendencia, y, lo más importante, en la misma nota decimonónica: 
revolucionaria. A fijar el estilo contribuyó como ninguno José Martí; 
quien, recibido, citado, asumido, utilizado y hasta manipulado, pudo 
dispersar entre los cubanos de la centuria pasada una forma muy 
peculiar de sentir la patria: adentro, bien adentro del alma; por tanto, 
ciertamente espiritual. En Cuba republicana podíase despotricar 
públicamente de Aristóteles y Platón, Colón y Magallanes, Cervantes y 
Shakespeare, Lenin y Stalin,  Mckinley y Roosevelt, Menocal y Grau, 
fulano y sutano; pero no de Martí, en tanto su figura, elevada a planos 
marmóreos, había sufrido una apoteosis que al menos, de jure, lo hacía 
intocable, resultando esta realidad una vía por la cual, su nervadura 
esencial fue penetrando en el consciente colectivo cubano para de 
muchas maneras seguir sembrando su apostolado: Cuba, Cuba siempre.   
 
Manzanillo no resultó excepción, al contrario, ejemplo paradigmático y 
peculiar de una asunción que mucho tuvo que ver con las raíces éticas 
enunciadas por Varela y exaltadas por el Apóstol; las cuales, en 
tropismo luminoso, buscaron siempre el sol; y no podía ser de otra 
manera, el fulgor deslumbrante del sacrificio del indio de Quisqueya, el 
resorte sonoro del 10 de octubre y las visiones de mayo 19,  apuntaban 
desde estos lares al astro rey. Cierto, no todos los homenajes resultaron 
fúlgidos y consecuentes, mucho discurso vacuo y político patriotero 
medró a la sombra de José Martí; pero mucho de sinceridad, de cubana 
pasión y justa devoción, revelaron un buen número de tributos 
brindados al más universal de los cubanos, destacándose entre ellos la 
Nochebuena Martiniana, Nochebuena Martiana o Cena Martiana como 
también se le llamó, creada y difundida por Juan Francisco Sariol, a 
quien como Marinello, podemos con justicia llamar también: Juan el 
Martiano.   
 
Previo y paralelamente a esta celebración, el consistorio 
fundamentalmente, diversas instituciones y organizaciones en la ciudad, 
homenajeaban al Apóstol en la fecha de su caída por la conveniencia de 
empatar el tributo al otro día con los festejos por el advenimiento de la 
República. Por ejemplo, el 19 de mayo de 1918, el Ayuntamiento 
celebró una Sesión Solemne en los salones de la Cámara, resultando 
esta celebración tradicional durante un buen tiempo por haber sido un 
acuerdo del gobierno liberal en la ciudad38. En 1922 el homenaje es 
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repetido, y al recordatorio asiste como invitado especial Federico 
Henríquez i Carvajal*; quien, por muchísimas razones, compartiría con 
Martí hondos y límpidos lazos espirituales; bastaría nada mas examinar 
la carta del 25 de marzo de 1895 para darse cuenta de ello; además, y 
por obvias razones, en esta fecha la carta del 18 de mayo no era 
considerada aún como el testamento político del Apóstol -ambas pueden 
serlo, de seguro le ardía todavía la mano por el Manifiesto de 
Montecristi, y aunque la misiva al dominicano no tiene explícitamente 
toda la profundidad definitoria de la epístola a Mercado en lo tocante a 
Estados Unidos, no deja margen a dubitaciones cuando sentencia: “Las 
Antillas libres salvarán la independencia de nuestra América, y el honor 
ya dudoso y lastimado de la América inglesa, y acaso acelerarán y 
fijarán el equilibrio del mundo”. Al año siguiente, Epifanio Sánchez 
Quesada             -miembro del Grupo Literario de Manzanillo fundado en 
1921-, fungiendo como alcalde provisional en la ciudad -era concejal-, 
prepara una especial y singular rememoración al Maestro en la fecha de 
su caída: “Por primera vez en Manzanillo, un alcalde cubano hace un 
presente de inestimable valor a los niños. Epi recogió en un folletico 
hermosos trazos de literatura y versos que dicen al niño de hoy, quien 
fue aquel varón excelso que se llamó José Martí”39. La presentación del 
texto deviene auto de fe de los sentimientos que animaban al intelectual 
manzanillero, y en verdad a la gran mayoría de los integrantes del 
mencionado Grupo: 

 
Queridos niños: 
 
Para honrar la memoria de Martí, en este vigésimo aniversario 
de su muerte, nada me ha parecido mejor ni mas apropiado 
para vosotros, a quienes él amó tanto, que preparar este breve 
folleto, que os ofrezco en recuerdo suyo, como un tributo más 
de su cariño. 
 
Martí mismo lo dijo:  «Los niños son la esperanza del mundo»; 
así, vosotros sois, particularmente si seguís por la senda de 
dignidad y de noble deber que él señaló a todos con su vida 
fecunda en bienes, y con su muerte heroica, la mejor y mas 
pura esperanza de la República, cimentada con su sangre 
preciosa de millares de cubanos.40           

 
El exordio continúa en un párrafo, donde el compilador invita a los niños 
dejarse inundar por las virtudes de Martí.  

 
*  Se firmaba con i en señal de distinción. 
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No deja de ser llamativo el hecho que los oradores, organizadores y 
cabezas visibles de estos actos, eran esencialmente intelectuales y no 
políticos, representantes de lo más avanzado del pensamiento artístico y 
cultural de la ciudad, con una carga de compromiso ético y estético 
definido por la vanguardia y la preocupación social; y no podía ser de 
otro modo, Martí los animaba. Véase, en el homenaje de mayo de 1925, 
las peroraciones laudatorias al Maestro vinieron de la inspiración de Julio 
Girona (padre del destacado y ya extinto pintor cubano), Dr. José 
Machado (progenitor de Machadito, mártir de Humbolt 7), Miguel 
Galliano Cancio, Angel Cañete, Nemesio Lavié y aunque Navarro Luna 
no discursó, formó parte importante del programa preparado para la 
ocasión.41  
 
Al medio día de la tercera década del siglo pasado, Manzanillo estaba 
definida ya como una ciudad  martiana; en tanto, la velada desarrollada 
en la urbe bajo el impulso y la predica de Arturo R. de Carricarte, para 
colectar fondos con que erigir un monumento en Playitas, así lo 
atestiguan. Orto, reseñó el acontecimiento del modo siguiente: 

 
La Velada Martiniana  
 
Nunca nos habíamos sentido tan honrados, tan enaltecidos. La 
velada Martiniana, efectuada el día 28 de Septiembre, 
constituyó un éxito esplendoroso. Y, a pesar del tiempo 
transcurrido, no podemos silenciarla para que se grabe por 
siempre en las páginas de Orto, que serán, para el futuro, libro 
donde las generaciones encontrarán las huellas de nuestra 
presente civilización. Arturo R. De Carricarte [...] se fue de 
Manzanillo con el alma estremecida de júbilo. Vino desde Pinar 
del Río, satisfecho de la contribución de las ciudades y los 
pueblos que había visitado en su patriótica tournée. Y 
Manzanillo, a pesar de la intemperancia del tiempo, que se 
mostró lluvioso a la hora de la velada, tal como si la naturaleza 
hubiese querido poner a prueba nuestro sacrificio, Manzanillo –
repetimos-, correspondió con tanto fervor, que ha quedado 
ocupando el primer puesto en la honrosa escala de la 
recaudación.42    

 
Sin embargo, nada llevaría a planos tan altos la devoción al Maestro en 
la ciudad y en gran parte de Cuba, además de contribuir a la difusión de 
su pensamiento, vida y obra, como la precitada Nochebuena Martiana. 
Nacida de un genuino sentido de autenticidad, desprejuiciada y lúcida 
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visión, fue y resulta expresión de identidad y diferenciación entre los 
homenajes  al Apóstol; pues, si bien algunos homenajes siguieron 
desarrollándose en la fecha de su caída, la tradición nacida en la ciudad 
haría -por su nombre e intenciones-, derivar los homenajes y tributos 
hacia la fecha del alumbramiento. En el análisis, no debe despreciarse 
como una de las motivaciones para el cambio de fecha, el hecho de que 
las tradicionales rememoraciones marcadas para el mes de mayo, 
habían adquirido ya visos de sainete; por cuanto, la inconsecuencia 
entre prédica y obra de un hatajo de venales funcionarios públicos, era 
objeto de justa censura y no sólo en la ciudad. La frase: “te buscaste un 
20 de mayo”, no quedó inscrita en la vox pópuli justamente por ser un 
momento feliz, mientras los métodos empleados para materializar el fin 
dejaban mucho que desear; por ejemplo, bajo el título “20 de Mayo-10 
de Octubre. Fiestas patrióticas vergonzosas”, el  semanario Timoteo  
denuncia    que    los   organizadores   de  estos actos -“ciertas 
autoridades y periodistas”-, pidieron dinero a los miembros de la Colonia 
Española  y acota “[...] que dirían de eso si resucitara Carlos M. de 
Céspedes y Martí [...]”43; terminando su reflexión con la preocupación  
de “[...] que pronto veremos a nuestros políticos [...] de tienda en 
tienda, pidiendo para las elecciones [...]”; y lo peor, a los electos no les 
interesa “[...] el problema de morigerar nuestras clases populares, 
haciéndoles posible la vida mas sana, más cómoda, más exenta de 
cuidados, donde sea posible injertar la aspiración a elevarse social, 
artística y moralmente [...]”44,  porque su actuación está enrutada a 
“[...] apretar el tornillo, autorizando los garitos, tratando de tener al 
pueblo sumido en la ignorancia para seguir explotándolo”.45   

 
Al cumplirse cada aniversario de la fundación de “Orto”, los 
fundadores y redactores de la revista –integrados por los 
componentes más selectos del Grupo Literario-, se reunían, en 
la redacción de este semanario, para celebrar, en animado y 
entusiasta cenáculo, tan señalada efemérides.  
 
En enero de 1926, la celebración del aniversario de “Orto” no 
se celebró el día de año nuevo -como era ya costumbre-, sino 
que el Director de la revista, Juan Francisco Sariol, la señaló 
para el 27 del mismo mes, por la noche, víspera del natalicio 
del Apóstol. Sariol invitó, en muy elegantes cartulinas, 
expresamente, a los miembros del Grupo Literario y a otros 
intelectuales que, sin ser literatos o artistas, eran miembros 
prestigiosos de la sociedad manzanillera. 
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Los invitados acudieron solícitos. Y en gratas lecturas de 
escogidas páginas del Maestro, recitación de algunos de sus 
más sentidos versos, discursos alusivos a la fecha y 
amenísimas charlas, decursaron raudamente las horas, y se 
esperó con recogimiento casi religioso la llegada de la media 
noche, hora en que se iniciaba el día del natalicio de Martí, del 
advenimiento a esta vida del Apóstol de la libertad cubana. 
 
Los concurrentes fueron espléndidamente agasajados con 
bocaditos, delicados dulces y finísimos licores. A cada uno se le 
obsequió un artístico souvenir, y se concluyó con la redacción 
de un acta, dando fe del magno acontecimiento, que 
suscribieron todos los presentes. 
 
Así nació la Nochebuena Martiana.46 

 
Son estos los recuerdos de Rogelio González Ricardo, ilustre pedagogo 
manzanillero, 16 años después del acontecimiento, cuando ya la 
Nochebuena, extendida por todo el país, era una institución nacional; no 
obstante, para comprender en toda su magnitud el alcance y los móviles 
de la celebración, la lectura del editorial de Orto, dos días después, 
resulta esencial:    

 
Con el homenaje que rendimos a Martí, quisimos organizar, y 
lo llevamos a efecto, el acto de celebrar en Cuba la 
“Nochebuena Martiniana” como una demostración más de lo 
mucho que vale y es para nosotros el nombre de Martí, a quien 
admiramos y queremos con la admiración y el amor que 
pudiera inspirarnos la fe de Cristo. Martí para nosotros es un 
espíritu superior que nos ilumina el alma con su luz  purísima y 
bienhechora y nos hace ser buenos y amantes de la patria, de 
esta patria por la cual él lo dio todo. Y por eso, como lo más 
superior nuestro, como al Dios cubano lo veneramos. Y en su 
memoria, en este 28 de enero, día de su natalicio, quisimos ser 
los primeros en celebrar su nacimiento con una cena de 
“Nochebuena Martiniana”, al igual que la tradición nos hace 
celebrar la “Nochebuena de Cristo”, el 24 de diciembre, para, 
con fe y entusiasmo, lograr que en Cuba se haga costumbre y 
debe festejar el nacimiento de Martí con la misma alegría y el 
mismo entusiasmo que lo hacemos en la clásica nochebuena 
cristiana. 
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Satisfechos estamos de haberla organizado en nuestra 
redacción. Y más que satisfechos contentos, porque prendida 
en los corazones cubanos esta idea nuestra, en Cuba, cada 28 
de enero, tendrá efecto en todos los hogares de patriotas la 
celebración de “Nochebuena  Martiana”, que viene a ser como 
las demostración más elocuente y más devota del amor que 
sentimos por el Apóstol todos los hijos de Cuba. Y en ese deber  
que pronto será costumbre, Orto tiene la gloria de haberlo 
iniciado, sirviendo a unos cuantos intelectuales y patriotas una 
cena que fue celebrada como la primera: “Nochebuena 
Martiniana” en Cuba.47  

 
El tributo aportaba más de una novedad. En primer lugar, reconocía, 
aunque de modo intuitivo -no existían estudios que midieran el impacto 
medular del Cristo en la formación ética de Martí-, el paralelismo 
existente entre Martí y Jesús, entre sus vidas y obras, 
revolucionariamente humanas; colocaba a Martí en el pináculo de la 
devoción cubana, asumiendo tácitamente que no había cubano que 
hubiese hecho más, con mayor desinterés y amor por Cuba que José 
Martí; al cambiar la fecha del homenaje, lo distanciaba y diferenciaba de 
otro obsequio salvándolo de cualquier epigonía;  finalmente, al darle a 
Martí el título de “Dios cubano”, estaban haciendo no sólo profesión de 
fe; sino, demostrando la trascendental futuridad de José Martí. 
 
La capacidad de Sariol y sus seguidores para reconocer similitudes entre 
Martí y Jesús, está dada en principio, por una lúcida recepción del 
legado martiano, ajeno a vínculos escolásticos o clericalismos 
dogmáticos, junto a la comprensión del valor multiforme de la obra de 
José Martí, destinada esencialmente a redimir a los excluidos, los 
menesterosos, los marginados, los pobres de siempre; o sea, los 
mismos defendidos por el Nazareno. Cierto, la militancia masónica de 
casi todos los iniciadores de la Nochebuena Martiniana, junto al 
conocimiento del papel desempeñado por la iglesia católica durante la 
guerra independencia, contribuyeron a que la comprensión tuviera tales 
derroteros. Otéense pues, las siguientes muestras. 
El 15 de enero de 1926, Orto publicó una carta de José Vasconcelos, 
fechada en Palma de Mallorca el 9 de agosto del año anterior, dirigida a 
Alfredo L. Palacios, quien anteriormente había escrito a Gabriela Mistral, 
a propósito de una declaración de la chilena confesándose católica. Son 
estos algunos de los extremos de la epístola de Vasconcelos: 
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• [...] aunque más bien no hay asunto de debate porque veo en 
Gabriela y en usted dos grandes cristianos prácticos, cristianos de 
verdad que por lo mismo no pueden ser católicos”.   
 

• La esencia del cristianismo es la ternura para nuestros 
semejantes. Esa ternura apareció en San Francisco y por poco lo 
excomulgan. Eso mismo sentían los católicos, respecto a Gabriela, 
cuando Gabriela comenzó a escribir; era entonces una literata 
peligrosa, pero como ahora se ha conquistado una merecida fama, 
la cercan y se le presentan como ovejas. 
 

• En realidad (se refiere a la Iglesia católica) lo mismo hace en 
todas partes: traiciona al humilde para congraciarse con el 
poderoso. 
 

• La iglesia católica está en estos instantes detrás de cada intento 
de reacción. 
 

• Adelante, mi querido amigo, soy uno de los que le seguirán en 
nombre de Cristo, que no es monopolio de frailes. Nunca podrán 
entender los católicos que Cristo está más cerca del atormentado 
Carlos Marx, mucho mas cerca que del iluminado Tomás de 
Aquino. Creo que el socialismo moderno es un intento de aplicar la 
ley de Cristo; pero si así no fuese, si por no querer y no poder ser 
católicos nos niegan el derecho de creer en Cristo, nada importa 
que nos llamen anticristianos. Cuando yo sepa que la Iglesia ha 
librado una sola batalla a favor de los desheredados, pensaré 
acaso Cristo vuelve a su seno. Pero, entretanto, me voy con los 
ateos si los ateos imponen la justicia. 
 

En este mismo sentido; pero, más cercano a una realidad vernácula, se 
mueve el editorial de la revista del 28 de febrero de 1926: 

 
La protesta iniciada por nuestro estimado colega “La Defensa”, 
en la “Nota de Hoy”, del querido compañero Lavié, para que no 
se efectuara el día 24 de Febrero la colecta organizada por los 
católicos a beneficio de la Iglesia, fue resueltamente 
secundada por los intelectuales y obreros de Manzanillo, 
quienes con fervoroso entusiasmo lucharon hasta rodar 
vencidos por el clero. 
 
Hay que decirlo en alta voz, para vergüenza de los obreros, de 
los intelectuales, de los masones y de todos cuantos intentaron 
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que en la gloriosa fecha sólo hubiese un solo culto: el culto de 
la patria. El clero nos ha vencido. 
 
Y ahora vamos a decir, con entereza de espíritu, que nosotros 
no combatimos a la religión, sino, al clero; al clero que desde 
Roma extiende sus tentáculos monstruosos por el Universo, en 
una perenne negación de Cristo. Nosotros no combatimos la 
religión. Preferimos el hombre tocado de ese sentimiento 
religioso que lo hace negar la pureza, la bondad, la fe misma 
del cura, pero que lo abisma en un misterioso recogimiento 
ante ese algo infinito, poderoso, inaccesible, que rige la 
armonía del mundo [...].48 

 

 
Corolario de la visión y del tipo de Cristo asumido por los iniciadores de 
la Nochebuena Martiana, también expresión de su pensamiento, cuya 
estructuración tiene entre otros   afluentes -ya se había apuntado-, la 
prédica de aquel varón que según Luz y Caballero fue quien primero 
enseñó a pensar en Cuba -Varela-,  sublimizada y amasada más tarde 
con sangre por el propio Martí; validación incontrastable de las razones 
bautismales del homenaje; consumación explicativa de por qué la 
Iglesia -y no sólo la católica-, jamás hizo suya la celebración a diferencia 
de la masonería, y simbiosis ejemplar  entre credo y patria, resulta el 
editorial que orla la revista Orto, cuando en el propio 1926,  llegaba al 
calendario la Semana Santa. 
 

Una vez más, en la cadena interminable de los años, la 
humanidad se ha posternado ante el doloroso recuerdo de la 
muerte de Jesús, aquel espíritu sublime que indicó al Hombre 
el Secreto de la felicidad en el culto único y sencillo de amarse 
los unos a los otros, bajo la mirada dulce e infinita del Creador. 
 
La figura del Cristo, desdibujada por la ambición, por el error, 
por el vicio y principalmente por la tendencia humana de los 
reyes y los papas que se encargaron de sostenerla en todo su 
esplendor, siempre brillará como una lamparita de 
inextinguible llama en el corazón del hombre. 
 
El ideal de Jesús no podía encontrar cabida en la estrecha 
capacidad mental de aquella gente ignorante y fanática, que en 
medio de la esclavitud y la abyección en que vivía, no supo 
interpretar la palabra liberadora del apóstol. Bienaventurados 
los que sufren, porque ellos serán dichosos...Bienaventurados 
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los pobres, porque de ellos será el Reino de Dios. Les ofrecía 
un reino que no pudieron imaginarse siquiera, y los pobres, los 
hambrientos, los oprimidos, los necesitados, pidieron el 
sacrificio, el martirio, la crucificación de su salvador...Menos 
que Jesús, dijo Lenin al pueblo de Rusia; y los hartos, los 
insaciables, los poderosos de Rusia, conocen ya el dolor de la 
pobreza y se regeneran por la virtud del trabajo [...]   
 
Jesús no tuvo un solo discípulo capaz de recoger la flor de su 
ideal. Fueron todos, unos pobres hombres piadosos y 
abnegados que hasta cometieron la debilidad de ocultar su 
cadáver para divinizarlo. Y la doctrina cristiana, arma potente 
que diera a los pobres para su propia ventura, cayó en poder 
de los grandes, de los poderosos, de los reyes, de los tiranos 
[...] 
 
En su fondo, el pensamiento de Jesús es puramente 
humanista. El quería un reino donde el hombre amara a su 
prójimo como a si mismo. Y es de tontos pensar que esa 
doctrina hubiera podido practicarse en las manos que está 
desde hace veinte siglos. Porque, lo menos que se le ha 
enseñado al hombre es el pensamiento de Jesús. De Jesús, 
hombre, hijo del Hombre; de Jesús, revolucionario, fundador 
de un credo disolvente, profundamente humano, sin mentiras 
ni divinidades.49   

 
La residencia en la ciudad, del borinqueño Modesto Arquímedes Tirado 
Avilés, resultó, no sólo para la primigenia celebración; sino, para las 
posteriores, hecho de singular importancia. Tirado había nacido en 
Ponce en 1866, y veinte dos años después, el 10 de octubre, al escuchar 
a Martí en el Masonic de Hall de Nueva York, el poder de convencimiento 
de su palabra lo convirtió en “[...] un creyente fanático más del 
evangelio que predicaba aquel orador [...]”50. Sería el ponceño amigo 
del Apóstol, y aunque de esta relación sólo se conserva una carta*, los 
únicos tres testimonios de Martí sobre este hijo de Borinquen, resultan 
suficientes para aquilatar la estimación sentida por el cubano mayor 
hacia el puertorriqueño: “Modesto Tirado, que ve la verdad, saluda a la 
esperanza de hoy en los veteranos de ayer”51, “[...] Modesto Tirado, 
joven de mérito leal [...]”52, “Modesto Tirado, hombre generoso y artista 
de la imprenta [...]”53; finalmente,  la decisión de Tirado de venir a 
Cuba a pelear por la independencia y el consecuente fervor con el cual 

 
*  Ver anexo 3.  
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asumiría dicho compromiso, harían de su persona alguien venerable 
entre los manzanilleros de la centuria pasada; por otro lado, los méritos 
alcanzados durante la campaña libertadora y su posterior ejecutoria 
republicana, lo convirtieron en respetada figura: Don Modesto se le 
llamaba, y fue comandante del Ejército Libertador, Ayudante de Campo 
de José Maceo, Secretario de Despacho del Presidente Bartolomé Masó, 
Representante a la Asamblea de Santa Cruz, Marianao y el Cerro, primer 
alcalde por elección popular en Manzanillo y primer gran historiador de 
la ciudad; resultando este currículum, junto a la intensa y coherente 
devoción martiana de muchos miembros del Grupo Literario, Sariol y su 
revista, explanación del por qué Orto dedicó  -como a ningún otro país-, 
tantos espacios en sus páginas para analizar, denunciar y alertar sobre 
el caso Puerto Rico.  
 
La noche inaugural y en número de veintisiete, los asistentes al convite 
de Orto llegaron hasta la redacción de la revista para –entre otras cosas, 
escuchar “[...] la palabra emocionada y patriótica de don Modesto A. 
Tirado, Comandante del Ejército Libertador, periodista de la Revolución 
y amigo de Martí, que una vez más, en ese momento de suprema 
excitación, [...] orientó hacia planicies de arraigada y confortable cultura 
cívica”54; el puertorriqueño, tuvo también la oportunidad y el honor de 
leer la carta enviada por el Apóstol y que guardaba como uno de los 
“[...] timbres más preciados de otros tiempos”55; como colofón, el poeta 
Angel Cañete y el Dr. Benigno Aguirre, redactaron un acta* que firmaron 
los asistentes, dejando así constancia del acontecimiento y legando para 
la posteridad prueba incontrastable de la fundación de tan sugestiva 
conmemoración.56     
 
Al difundirse lo acontecido, los periódicos locales y algunos de la 
provincia, así como de la capital, “[...] hicieron atinados comentarios 
alrededor de aquella iniciativa feliz del buen amigo Sariol”57, y ya la 
expansión de la Nochebuena sería inevitable, convirtiéndose, por fuerza 
de la repetitividad,  en tradición, no sólo de alcances patrióticos, 
también culturales.   
 
Al año siguiente, y respondiendo a la invitación de la revista Orto, sería 
La Tribuna, rotativo local, el encargado de organizar la celebración; la 
cual, con la presencia de ilustres personalidades de la intelectualidad 
española, comenzaría a internacionalizarse; pues, el periodista Luis 
Araquistáin, el Dr. Las Heras, ciego que recorría el mundo en misión 
liberadora de los invidentes, y el reportero madrileño Luis Rubio Hidalgo, 

 
*  Ver anexo 4. 
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resultarían representantes de la España “[...] que quieren Unamuno, 
Ramón y Cajal, Ortega Gasset, Jiménez de Asúa, Marañón [...]”58, 
otorgando al convite en nombre de Martí, más, mucho más que cualidad 
recuperativa de un legado. Los invitados hablaron sobre Martí y sus 
palabras fueron recibidas como “[...] el homenaje de la España que 
piensa al escritor y libertador glorioso”59; mientras Niquero y Jiguaní, al 
celebrar también la Nochebuena, resultaron ser las primeras 
municipalidades en acoger la conmemoración eclosionada el año anterior 
en la ciudad. En esta ocasión, el final de la velada quedó marcado con 
un nuevo agregado ritualístico que daría, sin duda alguna, mayor garbo   
a la celebración, dejando establecido -para ocasiones venideras-, no sólo 
la manera de desarrollarla; sino, la clave cubana de sus intenciones: “Y 
como final glorioso [...]  en manifestación nutrida, fuimos, después de la 
cena, al busto del Apóstol, para depositarle flores y cerrar con las 
inspiradas palabras del doctor Aguirre y las notas del himno nacional, el 
digno homenaje”.60         
 
Interesante resulta el análisis del proceso de crecimiento y expansión de 
la Nochebuena Martiana  desde 1929,  hasta la caída del General 
Machado en 1933; por cuanto, en ese lapso de tiempo, van a 
particularizarse algunas otras características de la festividad y 
reconocerse uno de sus aportes más significativos a la difusión del 
pensamiento martiano. En el año inicial de la gran depresión, Manuel 
Navarro Luna, el poeta de Surco y miembro del Grupo Literario de 
Manzanillo, periodista también, regenteaba en la ciudad la Delegación 
de la Asociación de la Prensa de Cuba, y en virtud de eficaz propaganda 
desarrollada a través de dicha organización, el tributo comenzó a 
expandirse por toda la isla, resultando significativo el hecho de que, una 
organización ajena al núcleo central originario comenzara a difundir el 
homenaje: la semilla comenzaba a germinar, y, aunque en la redacción 
de Orto, siempre, y con puntualidad  religiosa se continuó efectuando la 
Nochebuena, en 1930, esta fue patrocinada por la supradicha Asociación 
de la Prensa. La Logia Manzanillo (masónica), por su parte -en 1932-,  
envió a Juan Francisco Sariol una invitación para que, en vez de celebrar 
la cena en la Redacción, se hiciese en el local que ocupaba el cuerpo 
masónico. La actividad fue presidida por el Venerable  de la Logia, Pedro 
Rodríguez Ortíz, el Alcalde Municipal Rafael Sariol y por el Comandante 
Modesto Tirado; “Allí hablaron -sin la música del pasodoble patriotero ni 
la estridencia multitudinaria-, el orador oficial de la Logia, Dr. Juan S. 
Fajardo (tío del comandante Manuel  Fajardo), promotor del magno 
acontecimiento, Juan F. Sariol [...]; Angel Cañete [...] que lo hizo en 
nombre de la Revista; y Manolo Borbolla Rosales, que cerró 
magistralmente en una fervorosa  invocación al «Gran Arquitecto de la 
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Patria Cubana»”61; mientras en Santiago de Cuba y para la misma 
fecha, regístrase  la fundación de “[...] un grupo literario de tendencias 
martianas. Grupo Martí es el nombre emblemático [...] Y será su culto 
fervoroso, principalísimo, rendir pleitesía en todos los momentos, pero 
especialmente por medio de la celebración de la Cena Martiana, los días 
del natalicio, a Martí [...]”.62     
 
A escasos cuatro años de su brotación, la Nochebuena Martiana ya había 
troquelado en Manzanillo el hábito de conmemorar el natalicio del 
Apóstol en vez de la muerte, y si bien es cierto, las recordaciones en la 
data de su muerte no desaparecieron, perdieron fuerza y pujanza, al 
punto de que, durante la época dorada de esta tradición –el primer 
lustro de los 40´-, la mayoría de los homenajes,  en casi todo el país, se 
planeaban para el 28 de enero. Por ejemplo, en 1930, la Junta Local de 
Educación, cumpliendo un decreto sobre el particular, organizó una 
parada escolar que desfiló ante el busto del Apóstol en el parque central, 
depositando flores al pie del monumento; la Directiva del Patronato 
Escolar, de la escuela intermedia, organizó una fiesta cívico patriótica; la 
Logia Bartolomé Masó, constituyente de la Gran Logia Oriental de Cuba, 
a las 12 de la noche del 27 de enero y por acuerdo del Taller, un nutrido 
grupo de hermanos presididos por sus venerables, se trasladaron al 
Parque céspedes, ofreciendo al busto de Martí, como ofrenda, un 
triángulo de flores naturales.63  
 
Al finiquitar la tercera década de la vigésima centuria, la Nochebuena 
Martiana quedó consagrada en virtud del verbo y el afecto de Federico 
Henríquez y Carvajal; quien, al recibir en 1930 un facsímile del Acta de 
la Nochebuena Martiana, respondió sobre esta y su significado: 
“Bienhaya Cuba que siente vibrar el alma de Martí en los legionarios de 
su Noche Buena”.64   
 
La Cena Martiana, como también comenzó a conocérsele a partir de los 
años 30´,  no fue concebida como espacio de oposición política; sin 
embargo, las ideas y ejemplo difundidos a través de ella, junto a la 
cívica postura y conducta de sus animadores, hizo que, aun de soslayo, 
la paranoia dictatorial machadista pusiese los ojos sobre la misma. Así 
se recordaría el suceso tiempo después: “En pleno desequilibrio del 
machadato, en ORTO celebramos una cena con intervención del Ejército. 
Recordamos al Dr. Benigno Aguirre, que consumió un turno extenso, 
con su charla preciosa e inflamada. Como que hablábamos a media voz 
y la sala en penumbra, el soldado nos dijo: «bueno, siendo así, pueden 
decir todo lo que quieran»”.65  
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A pesar del convulso estado vivido por el país en 1933, “[…] como en 
años anteriores, Orto, fiel a la misión ideal que ha señalado al pueblo, 
va a celebrar esta vez el acto simbólico y emocionante de la 
Nochebuena Martiana […]”66. Entre los invitados de honor  para esta 
ocasión, estuvo el coronel Horacio L. Rubens; quien, junto a Modesto 
Tirado, resultaron los elementos de la ósmosis entre los “legionarios de 
la Nochebuena” y el numen de Martí. Y no importó el golpe 
contrarrevolucionario de enero de 1934 o el barrunto trágico de marzo 
de 1935; Orto siguió adelante con su misión y no de espaldas a la crítica 
situación nacional; en este año mismo denunciaba: “Cada año que 
transcurre, a pesar de las crisis diversas de lo netamente patriótico, a 
pesar de los poses chovinistas de los que monopolizan lo nacional y lo 
patriótico para  convertirlo en subasta misérrima, es una demostración 
(refiérese a la extensión de la celebración), nueva de cómo va 
creciendo, cómo va siendo, poco a poco, descubierto el verdadero 
sentido de la palabra de Martí”67; y tan cierto era el hecho de su 
ensanchamiento por gran parte del corpus social cubano que, en 1936, 
el Representante por la Habana, Dr. Rafael Zervigón Castellanos, 
propuso a la Cámara un proyecto de Ley (en 1921 el 28 de enero ya se 
había declarado Fiesta Nacional), en el cual se pedía declarar Fiesta 
Nacional la Nochebuena Martiana*, viniendo a ser profesión de fe -una 
vez más-, del enrutamiento, objeto y destino de la celebración, el modo 
en que Orto acoge y agradece la propuesta:  

 
Fue, para nosotros, una noticia hondamente conmovedora ésta 
del proyecto del Representante Zervigón. Porque desde el 
poder siempre nos olvidamos de Martí. Lo recordamos en las 
propagandas políticas, y al triunfar lo dejamos al margen de la 
posición que nos permitiría practicar su doctrina. Sin meditar 
que con el programa político de Martí se puede redimir a un 
pueblo. 
 
El Representante Zervigón merece todas las simpatías de Orto, 
por haber recogido con tanta fidelidad el sentimiento que nos 
inspirara para honrar y para difundir la memoria y la obra del 
Maestro.68     

 
Tal vez, el mérito mayor de la Cena Martiana, consistió en encontrar el 
medio de equilibrar la recepción martiana entre dos extremos: el letrado 
y el popular, ampliando con ello el número de personas que 
aprehenderían su legado; por cuanto, uncir el conocimiento martiano al 

 
* Ver anexo 5. 
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“vulgar” acto de comer, salvaba la recepción de un fuero elitista; pues, 
no todos los participantes en los homenajes sabían leer, y los que si 
podían, muy pocos habíanse acercado a su obra;  pero, lo que  todos si 
necesitaban era comer, y, reunirse a una mesa para oír hablar del más 
trascendente de los cubanos, devino de hecho un modo más de difundir 
su simiente; por otro lado, la extensión que alcanzaron, hicieron 
imposible que los estudiosos, residenciados casi siempre en La Habana, 
no dieran abasto como “oradores martianos” en las distintas 
celebraciones, viéndose obligados los organizadores, en la mayor parte 
de los lugares, a prescindir de ellos; lo cual, contribuía a que la honra 
fuese, por más exclusivamente local, más directa, más activa y 
entrañable. 

 
Siempre había algún espíritu de letras o de palabras «del 
patio», a quien se le pudiera confiar la tarea de recaudar 
sentencias martianas y sembrarlas en su auditorio con un 
ademán parecido al de todos los días, sólo que un poco 
sobrecogido por su propio excepcional ministerio. Y esto debía 
ser de una sencillez, de una naturaleza encantadora. Las 
comunidades locales se acostumbraron así a pesar y a sentir a 
Martí por su cuenta, o al menos por la cuenta de alguien de su 
propia intimidad. Y es sabido que si la palabra foránea viene a 
veces asistida de mayor prestigio y eficacia, esas mismas 
cualidades operan más bien para distanciar que para acercar. 
En el mejor de los casos, la emoción patria es recibida, no se 
elabora con los recursos de expresión.69  

 
El Grupo Literario y la revista Orto continuaron su labor propagandística 
en pro de la Nochebuena y, para 1938, expresaban su complacencia 
porque “afortunadamente, el culto instituido [...] no ha sido 
desnaturalizado”; declarando además habían encontrado para esa fecha 
“[...] nuestra propia voz y nuestro propio espíritu”, sirviéndole de 
ejemplo la celebración en Artemisa (muchos de los asaltantes al cuartel 
Moncada eran de esta ciudad), en la Hermandad de Jóvenes Cubanos 
(organización regenteada básicamente por el Partido Comunista), donde 
el orador, Salvador Massip, dijo: “Así como Anteo buscaba el contacto 
con su madre la Tierra para renovar sus energías, asimismo, esta 
reunión, en cena martiana, de un grupo de cubanos de buena voluntad, 
no es otra cosa que un alto para buscar en Martí guía, aliento, 
inspiración y orientación para continuar con nuevos bríos la pugna tenaz  
en la que todos estamos empeñados”70. Ese año, se expandió a muchos 
mas lugares la celebración y Orto significaba el fervor especial que 
revistieron  las Cenas Martianas celebradas en la Habana, Matanzas, 
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Cienfuegos, Santa Clara, Camagüey, Holguín, La Maya, Jiguaní, San 
Germán, Ceiba del Agua (Instituto Cívico Militar), Guantánamo y 
Santiago de Cuba; reseñaba además, las adhesiones telegráficas 
recibidas del periódico El Mundo, revista Selecta y Bohemia, Arturo R. 
De Carricarte, Nemesio Lavié, Dr. Blas Domínguez Martí, Dr. Miguel 
Angel Carbonell, Pedrito E. Loy, coronel Emiliano Amiel, Guillermo 
Alonso Pujol (Presidente del Senado), Dr. Delgado (Gobernador 
provincial de Matanzas), diario “El Pueblo”, Dr. José María Chacón y 
Calvo (Director de Cultura), Martínez Fraga (Presidente de la Cámara), 
Semanario “Mediodía”, Dr. Juan Marinello y el Dr. Argudín (Gobernador 
de Pinar del Río). Terminaba la revista su relación señalando que “El 
coronel Rubens felicitó efusivamente a nuestro compañero Juan 
Francisco Sariol, iniciador de la Nochebuena Martiana, diciéndole que su 
feliz iniciativa había contribuido extraordinariamente a difundir el 
pensamiento del Maestro”.71          
 
Sin embargo, fueron los años 40´ como se ha apuntado, el período de 
verdadero clímax de la Nochebuena, y, también, los de una moderada 
aunque visible declinación en virtud de la torcedura de su sentido por 
algunos, la insincera y esnobista asunción por parte de ciertos 
elementos y tal vez, la firme y bien intencionada creencia por parte de 
otros -por ello respetable, pero no acatable-,  de que esta forma de 
contactar con el legado y espíritu del Apóstol, debía ser suprimida, y/o, 
en el mejor de los casos, modificada. 
 
Enero de 1940 marca un momento singular en la celebración de las 
Cenas; pues, por vez primera, una Escuela Pública, la Primaria Superior 
de Manzanillo, hace suyo el acercamiento a Martí a través de esta guía, 
recibiendo el director del plantel -Ernesto Ramis-, las más cálidas 
congratulaciones por la feliz iniciativa; mientras, y esto si fue realmente 
singular, en más de un hogar manzanillero, sus miembros se sentaron a 
la mesa en nombre de José Martí.72 

 
Trasvasar la pasión martiana a un gran número de cubanos es mérito 
innegable del generoso y útil impulso de los fundadores de la 
conmemoración, especialmente de Juan Francisco Sariol;  quien, al 
hacerse acreedor de la estima de sus coetáneos y coterráneos, estaban 
reconociendo de hecho, también lo harían de jure, la valía y resultados 
de su empeño. Bajo estas circunstancias, y a propuesta de Juan Vivero 
Muñíz, el Consejo Provincial de Oriente le otorgó, durante la Cena 
Martiana  de 1941, la Orden de Oriente perteneciente al año 1940; 
empero, para tener una idea exacta de lo acontecido ese día, se narra -
de seguido y en extenso-, la crónica del suceso.  
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A las 8.30 p.m en el Ayuntamiento, después del Himno interpretado por 
la Banda, se inició la sesión extraordinaria del ayuntamiento y se le 
entregó el título de Hijo Adoptivo de Manzanillo a Juan Francisco Sariol. 
De seguido, se produjo la Sesión del Consejo Provincial de Oriente; el 
cual, había venido en ferrocarril hasta Manzanillo. En el salón 
gubernativo, Juan Vivero Muñíz dio lectura a la moción  y el Gobernador, 
Ramón Coronas, procedió entonces a imponerle al homenajeado la 
Orden de Oriente. Después de ello, y cumpliendo el segundo turno de 
Conferencia  organizado por la Comisión de Cultura y Deportes del 
Ayuntamiento de Manzanillo, presidido por Manuel Navarro Luna, desde 
el balcón del Ayuntamiento, Jorge Mañach leyó una conferencia sobre la 
obra política del Apóstol. 

 
Terminada la bella conferencia del Dr. Mañach, comenzó la 
cena martiana. Innumerables jóvenes, de ambos sexos y 
pertenecientes a todos los partidos políticos de Manzanillo, 
salieron, en bandadas, hacia la enorme multitud que estaba 
congregada en el Parque Céspedes y distribuyeron sendos 
bocaditos preparados al efecto. En cada uno de los pechos de 
hombres y mujeres se dejó prendida una flor blanca, -la flor 
Martiana-, que fue confeccionada para ese acto. 
 
No fue una cosa de cenáculo ni de capilla; no fue cena para 
unos pocos, sino cena, disfrute y alegría para todo el pueblo 
[...] El espectáculo de la rosa blanca prendida en los pechos de 
los asistentes, completó el maravilloso espectáculo de 
emoción, de pueblo y de patria.73       

 
Antes, en los salones de Orto, se les había brindado una comida a los 
visitantes y Don Modesto Tirado leído, a nombre de Orto y el Grupo 
Literario, un trabajo de recuento y homenaje a las Nochebuenas 
Martianas desde su fundación. 
 
Este es el año del reconocimiento internacional a la tradición iniciada en 
Manzanillo y por derivación, muestra de su eficacia en la difusión del 
pensamiento martiano. Aparte de los centenares de mensajes que 
estuvieron llegando durante dos meses a la revista de todo el país, 
llegaron también de México, Argentina, Venezuela y Colombia (el 
magazín tenía un sostenido canje con publicaciones de estos países); 
mientras por la estación internacional de radio W.G.E.O, de la General 
Electric. Co., de Schenectrady, New York, Margaret A. Pons, realizó una 
transmisión en la cual habló de la historia de la Cena, leyó el acta y 
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habló del homenaje a Sariol74. Es verdad, ya no se habla de un 
homenaje a Martí; sino, de un homenaje al que crea el homenaje; pero, 
en propiedad, ese homenaje a Sariol  está en relación directa y avalado 
-no puede ser de otro modo-, con el valor simbólico  y trascendente de 
la persona a quien él homenajea (José Martí), denotando al mismo 
tiempo, no sólo la necesidad humana del símbolo; sino, y en este caso 
específico, la validez de su innegable utilidad pública, ética y moral, y no 
sólo para los cubanos.    
 
En 1943, a merced de una resolución dictada por el Ministro de 
Educación, Ramón Vasconcelos, se hizo obligatoria la celebración de la 
Cena Martiana en todas las escuelas públicas y privadas de la República. 
Este decreto, y aunque fuese sólo en teoría, ampliaba las posibilidades 
divulgativas del pensamiento martiano entre los educandos,  y otorgaba 
al maestro un medio más para trabajar en el semillero de la patria: los 
niños, como otrora los llamara José de la Luz y Caballero. De esta época 
data también, el intercambio de visitas y especialmente, las invitaciones 
que se hacen a los fundadores de la  Nochebuena  para que asistieran y 
presidiesen -como invitados de honor-, la celebración de las Cenas en 
otros lugares.  Por ejemplo, en 1942, Fernando G. Campoamor, 
miembro del Grupo Proa, de Artemisa, en compañía de su esposa, asiste 
a la Nochebuena Martiana de Manzanillo, dejando por esta vía, 
constancia de los vínculos entre las dos poblaciones en virtud de Martí; 
por su parte, Juan Francisco Sariol, Modesto Tirado y el Dr. Benigno 
Aguirre y Torrado, fueron invitados en 1945, por los pinareños, para 
juntos celebrar la festividad. En el acto estuvieron el Gobernador de la 
Provincia, el alcalde de la ciudad, el Superintendente de Educación 
pública, Isidro Méndez y Francisco Ichazo; quien finalizó la actividad con 
un discurso, en el cual los invitados agradecieron la magnífica 
interpretación de la Cena Martiana.75      
 
Los fundadores y difusores de la Cena Martiana, tuvieron siempre 
claridad meridiana en torno a la situación social que vivían;  por ello,  y 
en la medida que el tiempo transcurría, fueron decantando y precisando 
mucho más la responsabilidad asumida al fundar, fomentar y perseverar 
en el peculiar homenaje martiano. No importaba que Sariol hubiese 
recibido una condecoración y que el gobierno de la ciudad estuviese en 
manos de un alcalde comunista; Manzanillo no era Cuba, por tal motivo, 
el editorial de la revista  correspondiente a los tres primeros meses del 
año 1942 señalaba:  

 
Aún no tenemos la República con todos y para el bien de todos 
que quiso el Apóstol. Y por esa República debemos luchar 
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todos los días sin descanso. Una forma de luchar por ella,... y 
no la más débil, por cierto –es amar y recordar al Maestro. 
Pero no amarlo y recordarlo con meras palabras, tan gastadas 
por tantos que lo traicionan cada día, sino con la energía de 
nuestras convicciones, con la sangre de nuestro corazón. Esto 
quiere, en su mejor querer, la Noche Buena Martiana. Para eso 
se celebra y no para otra cosa.76     

 
Los temores en torno a una desnaturalización del sentido y forma 
original de celebrar la Nochebuena, fue atisbada por el destacado 
pedagogo manzanillero Rogelio González Ricardo; cuando, en artículo 
periodístico expresaba su temor de “[...] que el misticismo original de la 
comunión martiana celebrada en la redacción de “Orto”, en enero de 
1926, degenere en la misma forma que la Nochebuena de los cristianos 
[...]”77; y los temores  cristalizaron cuando en 1946, en Holguín, una 
Nochebuena Martiana devino francachela y culto a Baco. A partir de ese 
momento, la polémica fue encendida y alcanzó categoría de escándalo. 
 
Tal distorsión, provocó la justa indignación de la directiva de la 
Asociación de Antiguos Alumnos del Seminario Martiano; quienes, 
pidieron “la modificación de las llamadas “Cenas Martianas”, 
sustituyéndolas por actos que no sean un espectáculo de hueca 
ostentación y falso martianismo”, mientras la Oficina del Historiador de 
la Ciudad de La Habana y la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e 
Internacionales llevaron el asunto al seno del V Congreso de Historia; el 
cual, acordó “[...] sustituir las llamadas «Cenas Martianas», dándoles un 
nuevo sentido a la conmemoración del natalicio de Martí, por actos 
totalmente desprovistos de elementos ajenos a la pura devoción al 
Apóstol y que tengan un carácter exclusivo de evocación espiritual.78            
 
Ipso facto, salieron al ruedo los defensores, y, en réplica, los 
sostenedores del acuerdo  congresional. Por los primeros se destacaron 
Manuel E. Bermúdez Oliver y Manuel Navarro Luna; por los segundos, 
Emilio Roig de Leuchsering y Jorge Mañach; cuyos argumentos 
sostenían, además de razones, motivos aderezados por el carácter y la 
individualidad de cada uno, y aunque no fueron estos los únicos 
participantes en la “trifulca” por el mantenimiento o supresión de la 
Cena Martiana, si los que vertieron con mayor enjundia su sentir. 
Véanse; pues, sus argumentos.  
 
Mañach, aseveraba “[…] va siendo ya hora de decir que eso, aparte de 
lo que pueda tener de profanación desde un punto de vista religioso y 
confesional, entraña un resabio de aquella tendencia deificadora de 
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Martí que tanto daño le hizo al culto genuino del Apóstol como figura 
humana e histórica…No pongamos nosotros en ridículo a Martí 
divinizándolo”79; además, para él, si bien había participado en cenas 
“donde el espectáculo supo conjugar la solemnidad con el fervor, la 
sustancia con el espectáculo […] también he visto algunas en que el 
hecho mismo de reunirse a comer en memoria de Martí le daba a todo el 
suceso un aire poco menos que dionisiaco”.80  
 
Manuel Bermúdez Oliver, por su parte, en ardiente reflexión, disecciona 
el acuerdo del Congreso de Historia y las opiniones vertidas por Mañach.  
Refiere el articulista que, según el acuerdo de Congreso Nacional, las 
Cenas Martianas deben ser sustituidas por “[…] actos patrióticos y 
culturales de evocación espirituales” y de inmediato cuestiona “[…] 
¿acaso las Cenas Martianas no son actos patrióticos y culturales de 
evocación espiritual?”81. Continúa el “legionario de la tradición” 
reconociendo que alguna Cena pudo haberse desviado; pero acota 
firmemente: “Yo no se que la religión católica haya protestado jamás, 
en público, por el rumbo a todas luces desviado que toma cada Noche 
Buena, no obstante celebrarse entonces el nacimiento de Jesús. Y si 
esto es así, ¿a qué vienen los remilgos atrabiliarios e insustanciales de 
no pocos martianos a la violeta?”82; hasta un sentimiento regionalista 
olfatea Bermúdez al decir al decir que “Lo que no puede ser José Martí 
[…]  que se dio a las multitudes en desgracia de su patria esclava, es 
privilegio para consumo exclusivo de capillistas habaneros […]”83. Otro 
argumento empleado por Bermúdez contra las manifestaciones de 
Mañach son las declaraciones de este último; las cuales, denotan una 
realidad humana ineludible: comer; cuyo empleo -si creyésemos (no es 
el caso) fue el medio pensado ex profeso por los iniciadores de la 
Nochebuena para acercar a sus compatriotas a Martí-, nada tiene 
indigno, punible o amoral: ¿pruebe alguien dejar de hacerlo?   

 
[…] el Presidente del Pen Club declara que para reunir a los 
intelectuales -a los integrantes del gremio «que piensa»-, han 
tenido que valerse de una travesura que juegan al instinto 
humano, y así, para oír algunos versos o una página de crítica 
literaria grávida y pulida, ponen manteles a una mesa que 
luego cubren de adornadas viandas. Yo me pregunto: si ha 
sido necesario, entre los intelectuales, el acto grosero de 
comer y beber para poder juntarse, ¿cómo Jorge Mañach nos 
propone […] una abstinencia que desemboque en el devaneo 
estéril de reunir pueblo para espigar la obra de José Martí? ¿No 
cae la insigne figura literaria en que es demasiado pedir? ¿O le 
parece pequeña la obra lograda, de hacer que personas 



 
 
 

 

39

ignaras muchas veces, y otras -los mas- profanas en el 
conocimiento del Apóstol, se sienten a la mesa de un banquete 
más aparente que real, donde por lo menos escuchen un 
discurso evocando la gran cabeza americana? Declaro, no sin 
pesadumbre, que no entiendo al hombre que mejores páginas 
ha escrito sobre José Martí. Más aún, hasta insincero me ha 
lucido en el artículo que comento.84        

 
La sospecha del polemista respecto a la falta de sinceridad del biógrafo 
de Martí, estaba en correspondencia con la involución del pensamiento 
de Jorge Mañach, y no se afirma ello por el abandono que hizo este de 
Cuba después del triunfo de la revolución; sino, por la inconsecuencia 
ética e intelectual a la que arribó antes del 1º de enero, resultando 
suficiente para demostrarlo, las mutilaciones hechas por él mismo a la 
edición de 1955, de ese ensayo indispensable de la sociología cubana: 
Indagación al choteo.   
 
  Termina Bermúdez su réplica señalando:  

 
Pudo el Quinto Congreso Nacional de Historia, ceñir el acuerdo 
tomado a la segunda parte del párrafo que lo expresa: «dejar 
sin efecto las circulares o disposiciones estableciendo Cenas 
Martianas en (…) los cuarteles y en las estaciones de policía», 
jamás en las escuelas públicas del país, porque es mala 
manera de entender al hombre de «La Edad de Oro», al rabí 
que pudo haber dicho también  «dejad que los niños vengan a 
mi». Pudieron los intelectuales cubanos, pudo Jorge Mañach -
por más significado como biógrafo de Martí-, comprobar la 
exactitud o no de la motivación central del Acuerdo, y hurtar el 
cuerpo al peligro de ser instrumento de malas intenciones, y 
no tomar la excepción por la regla general.85  

 
Sin duda alguna, el corifeo entre los opuestos al mantenimiento de las 
Cenas Martianas, fue Emilio Roig de Leuchsering; quien, con respeto a la 
prístina idea y fundadores del homenaje -preciso es reconocerlo-, e 
indiscutible prestigio entre los estudiosos del Apóstol, pidió con mayor 
vehemencia la supresión del homenaje y su sustitución por otro más 
acorde -según él-, al espíritu y legado martiano. Declaraba el Historiador 
de la ciudad de La Habana: 

 
Nada más lejos de nuestra intención que la más leve crítica 
contra la bella y nobilísima idea que inspiró el establecimiento 
de esta forma de conmemoración martiana, nacido del elevado 
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pensamiento de un grupo de valiosos intelectuales de Oriente, 
desinteresados devotos de Martí, reunidos bajo la advocación 
de la benemérita revista literaria Orto, de Manzanillo. 
Precisamente, nuestra protesta se alza contra la adulteración 
sufrida, a manos incomprensivas o interesadas por tan 
hermosa iniciativa, y de que estamos seguros de que son los 
primeros en dolerse aquellos que la propiciaron.86   

 
Según la Sociedad Cubana de Estudios Históricos e Internacionales -
conducida por Emilio Roig-, la forma de conmemorar el nacimiento de 
Martí, debía inspirarse en los siguientes principios. 

 
Primero: habrán de suprimirse por completo las llamadas 
«cenas martianas» en forma de comida o banquete, ya que es 
casi absolutamente imposible que en esa forma no se altere 
lamentablemente el carácter de la ceremonia [...] 
 
Segundo: las actuales «cenas martianas» deberán recobrar el 
carácter que quisieron darle sus iniciadores, siendo convertidas 
en simples reuniones en que, sin ningún otro incentivo que el 
deseo de rendir culto a la memoria de Martí, y prescindiendo 
de todo goce o diversión vulgar, se junten los grupos de 
devotos del Maestro a escuchar, ante todo, la lectura de sus 
páginas inmortales, en todas las cuales hay lección eterna de 
virtud y belleza; y luego, si se quiere, estudios sobre la vida y 
obra de Martí, o composiciones literarias o artísticas, dedicadas 
exclusivamente a exaltar su memoria; todo ello dentro del 
ambiente de pura sencillez que Martí habría querido, sin 
introducción de ningún elemento siquiera ajeno a la devoción 
martiana.87   

 
Emilio Roig entendía que, para honrar al Apóstol, no era preciso 
divertirse en “[...] bailes, tómbolas, comilonas, etc [...]” y “Todos 
estarán acordes en condenar aquellas «Cenas Martianas» en las que se 
introducen elementos -shows, bailes o cantos- francamente ofensivos 
para la memoria de Martí”; asimismo, el historiador pedía “[...] a todos 
los martistas de corazón, y, en primer término, a los iniciadores de las 
antiguas «cenas martianas», y a las instituciones patrióticas, oficiales, 
cívicas y culturales su cooperación para que, en unos casos por acción  
oficial y en otros por reorientación del sentimiento popular, sea de este 
modo rescatado el sentido genuino de esta conmemoración [...].88  
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Razones hubo para condenar los excesos y el irrespeto; pero, no para 
generalizar la excepción -como apuntaba Manuel Bermúdez Oliver-, y 
bajo su sombra, tratar de eliminar la tradición. Fue este, el recurso de 
apelación empleado por los defensores de la Nochebuena “porque a 
diferencia de la cena cristiana, en la que nadie habla de Cristo y todos 
se hartan, en la cena martiana, mas que comer, y que beber, lo que se 
hace es hablar de Martí y nutrir el pensamiento con su sabia doctrina”89; 
por otro lado, el estado de excesiva solemnidad al cual quería llevarse el 
homenaje martiano, entraba en franca contradicción con la condición 
cubana (nada tenemos que ver con adustos suecos, flemáticos ingleses  
o severos teutones); además, el revestimiento netamente académico y 
circunspecto que se le quería otorgar, aparte del peligro de enajenar a la 
mayoría desconocedora, ignara o semianalfabeta, convertiría el acto en 
una homilía cívica, endilgándole a Martí  -por carambola-, una condición  
por ellos mismo denunciada: la de “santidad”; aunque fuese patriótica.   
 
Manuel Navarro Luna; quien sostuvo reñido duelo periodístico -no salió 
muy bien parado del mismo por cierto-, con Emilio Roig de 
Leuchsenring, sostenía que la posición de este último respecto a la 
celebración martiana, anclávase en una dormida vocación clerical del 
historiador habanero; sin embargo, erraba de lleno el poeta, porque fue 
este ilustre seguidor de Clío, tal vez, el más anticlerical e irreligioso de 
los estudiosos martianos en la república, el cual, parecía sostener un 
ateismo rayano con el fundamentalismo; pues, cuando en Santiago de 
Cuba se celebra  el IV Congreso de Historia (1945), y organizan allí una 
visita al santuario de la Virgen de la Caridad Cobre (Patrona de Cuba), 
como opción cultural, Roig se niega a asistir; de este modo, es 
justamente su anticlericalismo, una de las razones por las cuales -a lo 
mejor, huyéndole a una presunta «divinización martiana»-, con tanta 
pasión rompe lanzas a favor de la supresión de las Cenas Martianas. 
 
A pesar del escarceo público, razones y sin razones, la Cena Martiana 
salió bastante ilesa de la refriega; sólo hubo que lamentar la decisión del 
Ministro de Educación que, por decreto, anuló la celebración en los 
planteles escolares, sustituyéndola por veladas cívico-culturales y 
patrióticas de carácter voluntario. La decisión de las fuerzas armadas               
-ejército, marina y policía-, dejando sin efecto las disposiciones 
reguladoras de la celebración, suspendiéndolas en los dos últimos 
cuerpos y sustituyéndolas en el ejército por veladas de carácter cultural, 
devino beneficio neto para el prestigio de la tradición, no sólo porque 
demostró la falta de sinceridad y el esnobismo con que la sumieron; 
sino, por ser el cuerpo armado, rémora del progreso patrio y sostén de 
un status quo devenido antinomia de la república soñada por Martí.  
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Un acuerdo de historiadores y una campaña pública, a veces estridente, 
no podían echar por tierra una costumbre de más de veinte años; por 
ello, y pesar de que la celebración en 1948 no tuvo la animación 
características de otros veces, Orto reseñaba: 

En todas las logias Libres y Aceptados Maestros Masones, en 
los de la Orden Caballeros de la Luz y en los de Odd-fellows 
Unidos e Independientes, fue celebrada esplendorosamente 
[...] La prensa ha señalado que tuvieron caracteres 
extraordinarios la Cena Martiana del Liceo de Sagua la Grande, 
la de la Logia 28 de enero de Rancho Boyeros, la de la 
Sociedad de Escritores y Periodistas de Artemisa, la de “Luz de 
Oriente”, de Santiago de Cuba y el gran acto de la Universidad 
de Oriente [...]90              

 
En los años siguientes, quienes fervorosamente habían mantenido la 
tradición, la continuaron; hasta en Nueva York y Washington,  cubanos 
se reunirían con el propósito de celebrar la Cena Martiana, que fue 
recuperando en las diversas ciudades de la isla, el tono elevado que las 
había caracterizado. Ahora, el término de Cena se trastocaba por el de 
Navidad Martiana; mientras la inminencia del Centenario espoleaba y 
estimulaba la realización de actos y homenajes la víspera y en espera 
del natalicio de Martí, tal como había fijado la tradición manzanillera.   
 
Dejemos entonces, sea Orto, quien describa lo sucedido en Manzanillo el 
27 de enero de 1953: 
 

En este «Año del Centenario», Manzanillo exhibió 
especialmente las galas en que ha consagrado su férvido 
martianismo, caracterizándose las celebraciones institucionales 
de Cenas y Vigilias, más que por la magnitud y el entusiasmo 
de los núcleos, por la elevación de espíritu en que se inspiraba 
el pensamiento de las identificaciones a la memoria del Apóstol 
[...] 
 
En el homenaje organizado por Revista Orto y Grupo Literario, 
Alcaldía Municipal, Cámara Municipal, Logia Manzanillo, Orden 
Caballeros de la luz, Logia Demajagua No. 60, Escuela Normal, 
Escuela del Hogar, Colegio de Maestros, Colegio Médico, 
Colegio Estomatológico, Colegio de Filosofía y Letras, Claustro 
de la Escuela Primaria Superior, Academia Municipal de Corte y 
Costura, Escuela de Comercio, Círculo Manzanillo, Sociedad 
Maceo, Asociación de Arroceros y Centro de Detallistas, y con 
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la particularidad de que muchas de estas entidades efectuaron 
sus actos propios (Cenas y Vigilias), para ir a honrar luego, en 
magna confluencia, la tradicional realización anual de la 
Redacción de Orto; aquí desarrollose el programa en dos 
partes (hallándose la Cena incluida en la segunda) e inciándose 
la celebración con el Himno Nacional y el del Centenario, 
cantado por el coro de la Escuela No.9 “Félix Varela”, 
acompañado de la Banda Municipal; escenificándose luego la 
formación de la Bandera Cubana por alumnos del citado 
plantel. 
 
A creación del pintor López, Manzanillo tuvo, en la Redacción 
de Orto “La casa de Martí”, que se develó por el Presidente de 
la Delegación de Veteranos [se hizo una réplica a tamaño 
natural de la fachada de la casa natal de José Martí, frente a la 
redacción de Orto], inaugurándose en ella la exposición 
iconográfica del Apósto, obra del artista Heriberto Rodríguez, 
consistente en 32 cuadros y en donde se expuso el Libro 
Souvenir del Centenario, que fue firmando la ciudadanía en 
ratificación de su fiel adhesión, pasándose inmediatamente a la 
apertura del acto, que correspondió a Juan Francisco Sariol, el 
creador de la Cena Martiana.91          

 
Después del amplísimo acto cultural, cargado de elementos martianos y 
cubanos, el develamiento de un busto del comandante Modesto Tirado, 
muerto el año anterior, y los discursos pronunciados para la ocasión, 
todos, en peregrinación -ya era 28 de enero-, fueron hacia el busto del 
Apóstol para un ferviente depósito de ofrendas.            
 
Hasta 1957, siguieron efectuándose las Cenas o Vigilias Martianas en 
Manzanillo; en tanto, diciembre de ese año, marca la desaparición de la 
revista, y en virtud de una conjugación de factores como la situación 
política del país, la muerte de muchos de los fundadores y la dispersión 
de otros, harían impracticable la continuidad de la tradición.  
 
El triunfo de la revolución en enero de 1959, tampoco propiciaría la 
celebración de las Cenas Martianas; pues, las urgencias revolucionarias 
por un lado y el defenestramiento de toda actividad con contenido 
religioso -aparente o real-, por otro, harían imposible el reanudamiento 
de la tradición. A inicios de la década de los 80, Wilfredo Naranjo 
Gauthier, eterno enamorado de su ciudad, historiador y presidente en 
1940 de la Institución Minerva -organización desde la cual se propaló 
también el culto martiano-, decidió rescatar nuevamente la tradición. 
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Bajo esta inspiración, Naranjo logró organizar dos Cenas Martianas en la 
Casa de Cultura entre los años 1982 y 1984; pero, los ramalazos del 
quinquenio gris llegaron hasta Manzanillo para, en forma de negativa 
emanada del Ministerio de Cultura, suspender el rescate del homenaje*; 
y si bien es cierto que la vida y obra de José Martí no padeció como 
otros las consecuencias de un ostracismo cultural desnaturalizador -el 
Centro de Estudios Martianos (1977), devino oasis y océano de su 
heredad-,  por momentos pareció que la historia de “[…] los arcontes de 
Grecia” se injertaba de modo prominente en el tronco nacional y en 
detrimento de la “[…] de los incas acá […]”, resultando entonces 
necesario, el derrumbe del campo socialista y la vuelta de Cuba a sus 
orígenes para,  sin exclusiones de ningún tipo, pudiera la isla acercarse 
desprejuiciadamente a sus raíces y comenzar, sin mediatización alguna, 
a beber de su sabia fundadora.  
 
Ante esta nueva circunstancialidad, el Centro de Promoción de la Cultura 
Literaria “Manuel Navarro Luna”, en 1994, conducido por una 
persistente mujer, Maritza Labrada Batista, logra el rescate de la 
tradición, rebautizándolo con el de Vigilia Martiana, gracia que ya se le 
daba en los años 50´ del pasado siglo. Ahora, siguiendo en lo esencial el 
ritual originario; pero, sin alimento material de ningún tipo, los 
“vigilantes”, reunidos en cualquier espacio público o institucional, desde 
las 9 ó 9:30 pm. de la noche, se entregan a la devoción martiana 
recitando sus versos, representando sus creaciones dramáticas, 
interpretando genuina música cubana, escuchando concisos trabajos en 
torno a su vida y obra para luego, cercana la medianoche, salir en 
marcha al compás de una banda de música y con el pendón nacional por 
delante, hacia el busto del Apóstol en el parque central (vértice en el 
cual las calle Masó y Martí en magnífico simbolismo se juntan), y donde, 
después de entonadas las notas de La Bayamesa, Himno Nacional, un 
orador u oradora, en patriótica alocución, da la bienvenida al 28 de 
enero, iniciando de esta forma un nuevo ciclo de compromiso con Cuba 
y su Padre Espiritual. 

 
*  Para comprobar la estolidez, la superficialidad e incongruencia argumental de la prohibición, 
resultado directo de la ignorancia en torno al pasado histórico y el mimetismo político; véase el anexo 6. 
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José Martí en el sentir, el decir y el hacer de los manzanilleros. 
 

Animados por la prédica y ejemplo martiano, los manzanilleros, en su 
práctica social y patriótica, esgrimieron en más de una ocasión el 
arquetipo asumido como referente y espaldarazo a sus anhelos y 
posturas, resultando este hecho, prueba irrecusable de una epigonía que 
denotaba, a partir de la coherencia entre paradigma, pensamiento y 
praxis, un  verdadero asimiento cívico de José Martí.     
 
Tempranas, como ha podido constatarse, fueron las inclinaciones de los 
manzanilleros hacia Martí y su legado. El 14 de noviembre de 1900, el 
ayuntamiento, enterado de la iniciativa del alcalde de Sancti Spíritus de 
iniciar una suscripción entre todos los municipios con el objeto de aliviar 
“[...] la aflictiva situación económica en que se encuentra la Sra. madre 
del Apóstol José Martí [...]”, acordó destinar cuatro pesos con cargo al 
capítulo de subvenciones  y que, en ese mismo mes, se remitieran al 
alcalde de La Habana  para incluirlos en la pensión mensual destinada a 
Doña Leonor; sin embargo, lo llamativo no es la cantidad; sino, que 
para esa fecha, el Ayuntamiento tenía ya destinado dicha cantidad y con 
igual propósito, lógico, el alcalde era nada más y nada menos que Don 
Modesto Arquímedes Tirado Avilés, el amigo de José Martí.92                                
 
Sin embargo, Orto siguió siendo la abanderada en el gesto expresivo 
martiano, porque para sus animadores “[…] las letras deben ser «agonía 
y deber»”93; mientras su constante recurrir a José Martí para denunciar 
o ponderar la estructura del constructo republicano, devino excelente 
magisterio que, conciente o inconcientemente, penetró la estatura 
sentidora de muchos manzanilleros, además de servirle de norte a una 
generación que espoleada por los manes del Apóstol, sirvió con entereza 
a los destinos patrios. 
 
Las muestras de este servirse de Martí en las letras como espada y 
adarga, sostén e impulso, son variadas, y muévense entre la inspiración 
poética, la denuncia tácita, el consejo comedido, la censura y la 
incitación a la acción. En un poema titulado “Nocturno”, Manuel Navarro 
Luna, con tono pesimista, cree ver a Cuba inundada de “[…] hombres 
buenos como el pan/ que no sabían de inmundicia ni de cieno/ que la 
infamia maldecían/ e ignoraban el veneno/”; mas, sentíase frustado el 
vate, pues sus elucubraciones eran un sueño, y, para dar solaz a su 
ánimo, entonces su evasión tomaba estos giros: 

 
¡Y soñé con el maestro; aquel genio libertario, 
aquel mártir de Dos Ríos, aquel dulce visionario!  
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En 1918, a propósito de los terremotos que asolaron a Guatemala, en 
Manzanillo se organizó una función de piedad en el coliseo principal de la 
ciudad. Allí, destacáronse  entre los intelectuales Miguel Galliano Cancio, 
Luis Felipe Rodríguez y Angel Cañete Vivó; quien, tuvo a su cargo el 
discurso final; Navarro Luna, por su parte, recitó la “Balada de Amor” 
(así conocían el poema de la Niña de Guatemala), explicando además, el 
doliente episodio inspirador de las íntimas estrofas del Maestro.94      

 
La visita a la ciudad de personalidades vinculadas a Martí, resultó ser 
otro de los medios de impulsar la prédica martiana y sentirse 
compenetrados y comprometidos con su legado. Cuando en 1921, 
Federico Henríquez i Carvajal responde a Miguel Galliano Cancio y 
agradece las atenciones para con él, estas son sus palabras: 

 
En usted, por su alma lírica, mi tierno amigo, cúmpleme y me 
place saludar a todos y a cada uno de cuantos fueron en el 
Círculo, en el Liceo, en la Colonia, en los parques, en las calles, 
en los hogares y en las redacciones de revistas y diarios, ultra-
amables conmigo, y me colmaron de honor y cariño, durante 
cinco noches y cuatro días, atando para siempre con los lazos 
de una bondad exquisita mi corazón adolorido al corazón en 
júbilo de la sociedad manzanillera.95 

 
Y al expirar Don Federico en febrero de 1952, la revista reconocía: “La 
figura de Don Federico Henríquez y Carvajal entre nosotros, fue, porque 
él era recuerdo vivo de su gran amigo y hermano espiritual, nuestro 
Maestro y Apóstol, un timbre de gloria para nuestros actos”.96 

 
No dejaron estos martianos a través de su vehículo expresivo, de 
defender y reconocer la vida y obra de aquellos gladiadores patrios, 
sobre todo los impulsados por luz del hombre de Dos Ríos. Por ello, 
cuando en 1924 muere Julio César Gandarilla, la sección Sueltos 
Editoriales rinde tributo al preclaro  discípulo martiano en estos 
términos: 

 
Por su independencia de carácter, por su sinceridad acaso 
cruenta algunas veces al exponer algunas opiniones, y por su 
inadaptabilidad, aferrado como vivió siempre a los ideales de 
Martí, desconocidos en la práctica de nuestra vida republicana, 
Julio César Gandarilla no cosechó los aplausos ni disfrutó las 
victorias que a otros, inmerecidamente, acostumbramos a 
prodigar. Pero como antes dijimos, por la virtud de su talento, 
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por la fe de sus ideales, por el vigor de sus entusiasmos, él 
tenía en sus manos las riendas de su porvenir.97    

 
En consecuente nota de virilidad patriótica e inspiración martiana, la 
revista se hizo eco de la prisión sufrida por Julio Antonio Mella, 
exigiendo de Machado, junto a Enrique José Varona, Márquez Sterling y 
otros, la libertad del estudiante huelguista, porque:  
 

[…] nos debemos a un ideal puro y sin manchas, como 
llevamos el alma llena de Martí […]; además porque no […] 
podemos admitir que el gobierno […] pretenda ensañarse con 
los que en Cuba piensan elevadamente en el provenir de la 
patria, ni menos que permita dejar morir en la celda de la 
cárcel habanera al joven estudiante y pensador que solo busca 
para su patria lo que su corazón de cubano y soñador le inspira 
y le hace regar como luz bienhechora en las masas de sus 
compañeros de la Universidad y el pueblo. Ello sería doloroso 
por varios conceptos: doloroso por ser contrario al sistema de 
libertad y democracia que soñaron nuestros libertadores […].98       

 
Convencidos los martianos manzanilleros de que la primera base del 
Partido Revolucionario Cubano estaba inconclusa, toda vez que Puerto 
Rico aún era colonia norteamericana (todavía lo es), sumado al hecho 
de la convivencia diaria con el ponceño Modesto Tirado, y al constante 
influjo del Padre Espiritual de la Nación Cubana, Orto dedicó -por 
convencimiento solidario y alerta sonoro para la misma Cuba-, varios 
artículos al “caso” Puerto Rico*; en tanto, Manuel Navarro Luna, Luis 
Felipe Rodríguez y Juan Francisco Sariol, firmaban el manifiesto titulado 
“Puerto Rico y los intelectuales cubanos” que, concebido en La Habana 
por prestigiosas personalidades de las letras, sería publicado en las 
páginas de la revista99. Se habló en todos los artículos sin medias tintas, 
incluso, en la Cena Martiana de 1946, celebrada en la redacción de la 
revista:  

 
[…] José Escala Espinosa, presentó una moción en la cual se 
pronuncia contra todas las formas políticas que oprimen la 
libertad y solicitó en particular los Estados Unidos concedan su 
independencia a Puerto Rico. El Sr. Escala regaló una bandera 
puertorriqueña, finamente confeccionada por la señorita Rita 
G. Villamil, que fue colocada en la ofrenda floral llevada al 
busto del Apóstol y entregada más tarde a don Modesto Tirado, 

 
*  Ver anexo 7. 
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martiano fervoroso, comandante de nuestro ejército libertador 
y nativo de Puerto Rico.100 

 
Por otra lado, una furibunda heredad independentista nacida en La 
Demajagua, esclarecida y decantada luego al calor del pensamiento 
antiimperialista de José Martí, les haría firmar una protesta titulada “Por 
la soberanía de las Américas”, donde, con extraordinaria lucidez, se 
oponían y denunciaban la intervención norteamericana en Nicaragua. Su 
alegato terminaba en el siguiente tono: “Protestamos, pues, puestos de 
pie, contra ese imperialismo, contra la intervención armada en 
Nicaragua, contra las amenazas a México y al mismo tiempo enviamos 
nuestras palabras de solidaridad, a todos los que luchan y abogan por el 
espíritu inmortal de la raza y por la propia determinación y la absoluta 
soberanía de todas nuestras Repúblicas hermanas.101 

 

Al año siguiente y bajo el título, “Ideal económico del soldado 
libertador”, Julio Girona reseña la conferencia impartida por Ramiro 
Guerra en 1928, en el teatro Manzanillo. El comentarista, adscribiéndose 
a la tesis del disertante, asevera que el latifundio y el monopolio del 
central han aniquilado el sueño de vida del campesino, del arrendatario 
(el grueso del Ejército Libertador lo era), para finalmente, después de 
describir varios de los extremos de la plática del historiador, señalar: 
“Pareció que la sombra augusta de José Martí paseaba por el palco 
escénico”.102  
 
En el mismo espectro económico; pero ahora con agudo sentido crítico, 
el editorial de  junio de 1930, refiere el problema tarifario cubano y la 
volatilidad de la economía cubana, amenazada constantemente por la 
subida de los aranceles norteamericanos y una sujeción que convirtió la 
estructura económica, en virtud de los detentadores del poder, en 
cautiva de leonina reciprocidad. Para denunciar la situación, el 
editorialista, al recurrir a Martí y plantear el problema, validaba no sólo 
cual era su guía teórico; sino, la variedad temática de las aprehensiones 
martianas: 

 
Contra la máxima de nuestro Apóstol Martí hemos hecho a 
Cuba un país monoproductor y para remache de la oposición al 
Evangelio del Maestro nuestra necesidad, o nuestra debilidad, 
o nuestra inconsecuencia nos ha llevado a no tener más que un 
solo comprador. Extranjeros -los norteamericanos-, son los 
dueños de nuestras tierras laborables. La base de toda 
economía, la Banca, no es cubana, el dinero es de Wall Street 
y nuestra moneda se acuña en Filadelfia. 



 
 
 

 

49

 
¿Qué hará, que debe, qué puede hacer Cuba?...Terrible 
interrogante. Duro es tener que escribirla; pero más duro es no 
plantearla.103  

 
Coherente con la misión asumida, la revista calorizó cuanta justa 
preocupación o noble iniciativa vinculada al Apóstol y su legado, resultó 
pensada en la ciudad o fuera de ella; por ejemplo, cuando su homóloga 
Chic de La Habana, lanzó un llamamiento al pueblo cubano para laborar 
en la erección de un monumento a la memoria de Martí, en tanto el 
erigido en la capital resultaba demasiado pequeño para la grandeza del 
Apóstol, Orto felicitó de inmediato la iniciativa y envió al magazín 
habanero, como muestra de adhesión, un ejemplar de Granos de Oro104, 
y cuando Félix Lizaso, en El Mundo, mostró preocupación porque “[…] 
corre peligro de desaparecer, o quedar sepultado entre paredes de 
edificios colindantes, que ahora suben amparados por el progreso 
urbano, el sagrado lugar donde Martí fue forzado a trabajar por defender 
con razones y derechos la causa de nuestra independencia […]”, como 
eco sonoro, las páginas de la revista, de inmediato, pulsaron el sentir 
haciéndolo público; sin embargo, nunca los folios de Orto fueron más 
viriles, ni la nota de protesta tuvo mayor indignación y justa incitación al 
acto, que cuando un marine, en estado de embriaguez, tuvo la procaz 
osadía, en 1949, de profanar la estatua del Maestro en La Habana. Decía 
la filípica: 

 
La profanación a la estatua de José Martí, por un grupo de 
marinos de la Armada de los Estados Unidos, levantó la más 
enérgica y vigorosa protesta de nuestro pueblo, y repercutió en 
todos los países de América. Protesta que se mantuvo, durante 
muchos días, a pesar de la atenuación que quisieron darle los 
débiles de conciencia que ponen el honor de la patria y de su 
libertador sublime por debajo de una apreciación ridícula del 
actual momento político: que el incidente pudiese ser 
aprovechado por los enemigos de Norteamérica. 
Si enérgica fue la protesta de Cuba por el ultraje de nuestro 
iluminado de Dos Ríos, a la par que tenía que haber sido la de 
la patria de Washington y Abraham Lincoln, campeona que 
anhela ser la libertad de los pueblos, por la humillación que le 
ocasionaron hombres de su Armada con este hecho 
abominable, demostrativo de que ignoran que un monumento, 
en donde quiera que esté, es un símbolo de amor y de libertad 
de un pueblo. 
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Orto y el Grupo Literario de Manzanillo fueron de los primeros 
en expresar su indignación; más, pecaríamos de cobardes si no 
ratificáramos que hubo una incalificable negligencia de parte 
del pueblo y de la policía de La Habana la noche del suceso. 
Porque, a esa hora, y en el lugar que fue, por un «quítame 
esta paja» ha estado la policía en acción y los curiosos en 
acecho. El fotógrafo, más que retratar a los delincuentes, debió 
haber expuesto su vida por derribarlo. Los héroes hubiesen 
surgido al instante. Y ahora no lamentaríamos la espera de una 
sanción que es posible que no llegue nunca […].105      

 
La constante y consecuente asunción martiana, permitió a los martianos 
manzanilleros diseccionar con justicia la realidad republicana, ya fuese 
durante gobiernos elegidos democráticamente, o en períodos donde la 
marcialidad gubernativa fuese el modo de conducir los destinos de la 
nación; y su denuncia constante y honrada sajó, como la daga  en la 
carne, el sentir de muchos: los 50´ se encargarían de refrendarlo. En 
1943 reconocían: 

 
Surgida ya la República, todos pensamos, como teníamos que 
pensar, en que nuestra República sería, como hubo de soñar el 
Apóstol, “con todos y para el bien de todos”. Llevamos ya más 
de cuarenta años de República. ¡Y que triste, que doloroso, que 
amargo es que nosotros, que todos los cubanos tengamos que 
comprobar la triste frustración de aquel noble sueño! Porque 
nuestra República, ni es con todos, ni es para el bien de todos. 
En ella viven bien, demasiado bien, unos pocos. Pero el 
resto…ni siquiera vive. No es que viva mal; es que ni siquiera 
vive. No se puede negar, claro que no, algunas realizaciones 
buenas. Y hasta algunos propósitos magníficos. Se han hecho 
cosas buenas; pero se han hecho, se hacen, tantas cosas 
malas… 
La Revista Orto tiene que decirlo. Porque nuestra Revista, 
frente a la gran fecha de nuestra patria, y en todos los otros 
momentos, aspira que se cumpla el postulado sublime del 
Maestro: “Con todos y para el bien de todos”.106      

 
Y en 1952,  a escasos meses del cincuentenario republicano, el civismo 
patrio hecho palabra volvía a alzarse:     

 
El 20 de Mayo de 1902, todo parecía haber pasado […] Sin 
embargo, muy pronto púsose al descubierto la triste realidad. 
El cambio había sido meramente político, es decir, limitado a lo 
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externo. El espíritu seguía siendo el mismo: mezquino, 
ambicioso, sin ideales. Enrique José Varona acabaría por decir: 
«la Colonia se nos echaba encima» 
 
La apreciación desfavorable del período republicano creemos 
no surge de la arbitrariedad ni del pesimismo. Para decirlo con 
palabras de Agustín Acosta, esto no es lo que soñó Martí. La 
independencia no ha traído consigo la libertad. Porque lo 
esencial de la libertad está en la conciencia de ella. El progreso 
histórico de los pueblos no se mide por los resortes mecánicos 
que cierta cantidad variable de sus miembros puedan utilizar 
para satisfacer sus necesidades fisiológicas, sino por la 
densidad espiritual que se traduzca en decoro moral, dignidad 
cívica, y justicia en todos los órdenes de la vida humana. Y 
todo eso, salvo muy señaladas excepciones, es lo que nos ha 
faltado. El cincuentenario de la República que soñó Martí está 
esperando pues, por una más alta celebración: la que deberá 
verificarse con su realización y eficacia verdaderas.107    

 
Mas, no fue este decir general -distintivo y esencial por demás-, la única 
denuncia; asuntos muy puntuales también recibieron la atención de 
estos hombres, sobre todo, lo relacionado con el abandono a los lugares 
sagrados de la patria. En mayo de 1949, tenían pensada una 
peregrinación a Dos Río; empero, las intensas lluvias habían hecho 
imposible el viaje porque “Es doloroso confesar que a los 47 años de 
República, no tengamos una carretera que nos lleve a ese lugar que 
debiera ser conocido de todos los cubanos”108, reclamo que vuelve 
aparecer en 1956, ante el insólito hecho de que La Demajagua, Altar de 
la Patria,  a esas alturas, también carecía de una carretera.109  
 
Tanto magisterio no habría de ser en balde. Al volver Cuba de nuevo a 
la brega armada por el mejoramiento nacional,  Manzanillo y sus hijos 
fueron de los primeros en responder al convite, destacándose entre ellos 
y de manera singular la medialunera Celia Sánchez Manduley; quien, 
acompañando a su padre Manuel Sánchez Silveira (hombre vinculado a 
Orto y con gusto indiscutido por las cosas patrias), había subido en el 
año del Centenario a la cumbre más alta de la isla para colocar, en el 
pináculo del Turquino,  un busto de José Martí. 
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ANEXO 1 
 

RESUCITA MARTÍ 
 
¡Oh! Martí, resucita.-Levanta tu pueblo a la rebeldía contra el tirano. Pon 
tu pueblo a morir de cara al sol en esta pelea contra el Hipócrita del 
Norte, que engañó tus compatriotas con el villano elogio de la zorra, el 
pobre cuervo de la fábula. Haz que tus amigos del Partido 
Revolucionario se agiganten como cuando tu verbo encendía las almas. 
Enardece los dormidos corazones, mira que en tu Cuba hay un sopor 
peligroso que va acercándola al precipicio de la anexión, que le quita la 
voluntad y la impele a las sombrías fauces de cierto sabio Lobo que 
gusta de regalarse con las mansas ovejas que al paso le caen bajo la 
pezuña, vistiéndolas primero con una raída túnica de libertad que parece 
túnica de meretriz; un Lobo silencioso y astuto, un zángano de la 
América, que espera que la oveja safe viejas ligaduras y se llene de 
confianza para salirle oportunamente al encuentro, echarle una zarpa al 
lomo, en son de amigo y digerirla con delicia, un Lobo que engañó todos 
tus compañeros y que sigue engañando muchos que pasan el tiempo 
llenando de gratitud a ese cuadrúpedo, que con tan inicuo dolo los befa 
y les arruina un pequeño resplandor de libertad que hubo después que 
el ejército español te asesinó apenas llegaste a la patria. 
 
Cuba parece la incosciente paloma tímida, atraída por la siniestra 
mirada de la serpiente, que la espera hambrienta, bajo el árbol en que 
detuvo su último vuelo. 
 
Martí, los cubanos creyeron que una Potencia vecina, esa que llaman 
“Coloso del Norte”, era caballerosa, y tuvieron que aceptar que se 
entrometiera  en la cruenta guerra para echar de tu país la nación de 
forma de buey, cuando ésta cabeceaba rendida; y apenas se obtuvo el 
ideal, el Gobierno de aquel “Coloso” traicionó una solemne “Resolución 
Conjunta” del Congreso de su pueblo, (que reconocía la libertad de Cuba 
en los mismos tiempos de la Guerra del 95) y le agradó tanto al país, 
que uno de los cerdos de la ambición llamado Platt hizo un cepo, una 
mordaza, un grillete y una tralla, los idénticos atributos de España, que 
convirtió en símbolo de libertad y funciona sobre el país inicua, obtusa y 
arbitrariamente. 
 
Tu obra se ha mixtificado. La ancha República, celosa y compacta es un 
delicado mito de tu bella mente idealista. El Juramento de 
Independencia o Muerte tú lo cumpliste en “Dos Ríos”. Tú, que fuiste el 
apóstol y nervio de la titánica cruzada contra el Déspota y que superaste 



 
 
 

 

58

a Bolívar y a Sucre, fuiste muerto, bañado en Sol, por las balas del 
jumento de Castilla. Maceo, aquel volcán de la insurrección, más grande 
que un héroe homérico, anti-yanqui y azote del sátrapa, murió 
peleando, concentradas en él todas las indignaciones de Cuba esclava. 
Aquella vibración que se llamó Calixto García, inoportunamente murió, 
acaso por la acción del veneno yanqui. Bartolomé Masó, aquel 
inmaculado patriota de bíblica figura que te abrazó llorando cuando 
pronunciaste en la manigua tu primera arenga, llorando murió, de 
bochorno, ante la infamia en que retuercen los yanquis a tu Patria. 
 
Esos guerreros del Ideal son pedazos de Cuba que murieron. Pero el 
juramento de Independencia o muerte está por cumplir en todos los 
cubanos que viven. Estos cubanos no tiene derecho a vivir en Cuba si no 
cumplen el Juramento, si no defienden la absoluta libertad, por la que tú 
fuiste a morir de cara al Sol. Tú no moriste para que los cubanos ahora 
queden quietos, burlescamente libres y tranquilos, pasando los días en 
recomendar gratitud al yanqui, y sumisión y, atentos viviendo los nimios 
caprichos y provechos de la Bestia norte-americana. La guerra se 
predicó y se hizo en Cuba para obtener la libertad completa de los 
nativos, nunca para beneficio y regalo de ese “Coloso” vecino contra el 
que tú recomendabas unión, dignidad y firmeza. 
 
¡Oh! resurje sobre Cuba irredenta para que se asusten los malos 
cubanos y se les caiga la lengua mercenaria que entona himnos al 
tirano. ¡Si vieras qué vividores han sentado plaza de mentores 
cubanos!: Uno que te insultó ayer, es hoy popular y prominente y pone 
de ejemplo las costumbres yanquis para que la absorción sea rápida. 
Otro, implora del yanqui “gestos” contra Cuba, le pide castigos, y goza 
como un canónigo cuando el yanqui descarga un “Palmetazo”sobre la 
Patria. Otro protectorista, afirma que todo lo bueno en Cuba es yanqui, 
poniendo por tanto, mezquina tu obra. Y sin embargo, esas tres ramas 
podridas del viejo árbol colonial figuran con prestigio en la Sociedad; y 
los buenos cubanos no le han torcido el cuello a esos traidores. 
 
Esos enemigos de Cuba, esos malos cubanos son los que suspiran por el 
yugo del amo, aquellos que el tirano escoge para ponerlos a su mandato 
de abyección; son la decadencia de antes y de siempre, opuesta a los 
rotundos empeños de sana juventud, a las puras enseñanzas de la 
Historia, provocativa de la reacción y contraria a toda obra levantada y 
regenerante. Son la bastarda decadencia que se enfurece contra quienes 
luchan porque la Libertad ilumine los pueblos. Son la ramera decadencia 
de los santones aristocráticos que no perdonan los sublimes gestos de la 
Rebeldía. 
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Unos yanquis desnaturalizados y aventureros, cuadrilla de foragidos y 
mercenarios, adueñados de nuestra Isla de Pinos, piden la anexión de 
esa porción de Cuba a Cerdolia, y aun los cubanos no los han pasado a 
cuchillo, en sublime pena al crimen, al ultraje, al cínico anuncio del 
monstruoso robo.                    
 
¡Oh! soñador, soñador, y tú que decías que no hay nada que asemeje 
más a la luz del amanecer que esta palabra inefable y ardiente de 
cubano! 
 
Mira, cuando la juventud se indigna ante el vejamen de Cerdolia, 
algunos cubanos que se empeñan en ser yanquis honorarios y 
guerrilleros de Cerdolia, dicen que “esa juventud se extravía, está loca y 
es ingrata, porque no conoce los incidentes de la terminación de tu 
guerra” (que a última hora fue “ayudada” (¿?) por los vándalos del 
Norte. 
 
Cuando el venerable Salvador Cisneros Betancourt convoca al pueblo 
para tratar del Separatismo cubano sin ficciones, alguien dice que está 
en lo absurdo. 
 
Pero cuando alguno que fué General de nuestras guerras adjura de la 
palabra que empeñó cuando tú vivías, las plumas de los modernos 
guerrilleros de Mac Kinley -aquella pantera sin corazón- aplaude la 
debilidad y la pone de ejemplo a los que estamos enamorados de tu 
ardor patriótico. 
 
Tú pedías que estuviese la justicia tan alta como las palmas, y estas 
novias están aún esperando la justicia. 
 
Cavilando tú sobre alguna posible apatía de tu pueblo frente al Déspota 
que lo mancillaba, gritaste colérico: “¿por qué los caracoles de nuestras 
playas no llaman a los indios muertos?” Y la juventud de hoy se dice 
sorprendida ante la traición a tus ideales: Si nuestra voz no levanta 
todas las conciencias cubanas a la dignidad nacional, enciéndelas tú con 
tu refulgente verbo de oro, contra el odioso tirano yanqui. Oh, Martí, 
resucita, levanta tu pueblo y hazlo morir de cara al Sol.(1) 
----------------------------------- 
(1) Un célebre moralista que leyó este trabajo en la prensa habanera, dice en un diario 
colonial que “si el Apóstol resucitara, me diría que estoy equivocado”, etc, etc. 

 
Los coloniales tomando el nombre de Martí y atribuyéndole miras yanquizantes y 
palabras de abyección, haciendo del Apóstol un orate..., son un interesante episodio de 



 
 
 

 

60

la lenta intoxicación que quieren efectuar en la conciencia cubana los que aun no 
saben que Cuba puede defender sus Glorias, que Cuba tiene la más bella historia de 
Rebeldía en el mundo, que tuvo magnos relieves de vida en su lucha por la 
independencia y que su derecho a la libertad es más sagrado que el de los demás 
pueblos. 
 
Si Martí despertara, lo que diría es: en la verdad te apoyas, y por la patria que 
defendimos luchas; en lo cierto te alzas y contra la vil hegemonía que sobre mi suelo 
ejerce el tirano, tu te yergues y vas conmover los nativos; adelante, extiende tus 
voces, que el vivo fuego que prendí en la Patria, vivo ruge en pechos que sólo pueden 
aquietarse con la absoluta independencia, vivo está contra el dominio extranjero, 
porque Cuba hizo la Revolución por su derecho a la vida y Gobierno Soberanos; no te 
detengas ante las manos anexionistas opuestas a tu campaña; yo nunca conté con los 
reaccionarios ni con los irreductibles enemigos de Cuba; yo siempre pensé morir en 
rebeldía , para lograr la Patria, y, por lo tanto, sin amo; y dije en mis versos: 
 
                                      “Yo quiero, cuando me muera, 
                                      sin patria, pero sin amo, 
                                      tener en mi losa un ramo 
                                      de flores y una bandera”.  
 
(Trasuntado de la edición princeps de Contra el Yanqui, 1913, páginas 
de la 163 a la 168) 
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ANEXO 2 
 

Obra martiana publicada en Manzanillo 
 

Autor Título Tipo Fecha Editorial Publica Observación 
José Martí Tres héroes Artículo Ene/1926 El Arte  Orto  
José Martí Granos de Oro.  Artículo Ene/1937 El Arte Orto Selección de 

pensamientos de 
Martí. 

José Martí A los niños que lean 
la edad de oro 

Artículo Ene-Abr/1953 El Arte Orto  

José Martí Maestro ambulantes Artículo May/1950 El Arte Orto  
José Martí Notas al pie de los 

cuadros de Goya 
Artículo Oct/1942 El arte Orto  

José Martí Pensamientos Artículo Oct/1953 El Arte Orto Selección y exordio 
de Polly Martínez 

José Martí Carta a Federico 
Henríquez i Carvajal  

Carta Ene-Mar/1940 El Arte Orto La epístola es del 25 
de marzo del 95. 

José Martí Carta de Martí Carta Feb/1917 El Arte Orto A Félix Ruenes 
José Martí El día de Juárez Crónica Jun/1954 El Arte Orto Fragmento 
José Martí Una visita a la 

exposición de Bellas 
Artes I  

Crónica Ago-Sep/1943 El Arte Orto  

José Martí Una visita a la 
exposición de Bellas 
Artes II. 

Crónica Oct-Nov/1943 El Arte Orto  

José Martí Con todos y para el 
bien de todos  

Discurso Ene-Mar/1940 El Arte Orto  

José Martí Orden de alzamiento Documento Jul-Sep/1954 El Arte Orto Facsímil 
José Martí Granos de Oro Libro 1939 El Arte  Selección de temas 

sobre agricultura, 
industria y educación

José Martí Granos de Oro Libro 1918-1920 El Arte  Publicado por 
Biblioteca Martí, 2 t 

José Martí Ramona Libro 1930 El Arte   
José Martí Versos Sencillos Versos Ene-Mar/1940 El Arte Orto Sobre los sucesos de 

Villanueva. 
José Martí Yugo y Estrella Versos May/1917 El Arte Orto  

Fuente: Revista Orto y Fermín Peraza Sarausa. Bibliografía Martiana. 1853-1955. La 
Habana,  1956. 
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ANEXO 3 
 

[1893]                     
 
Mi amigo querido: 
 
Una persona de sus méritos es mi dueño natural, y no me molesta 
cuando me recuerda un deber tan grato como el de hacer justicia a 
quien lo merece tan de veras, como Amalia Paoli. No lo diga; pero 
¿quiere creer que se me saltaron las lágrimas, leyendo esta mañana su 
biografía? Todos los que han batallado de veras en la vida aunque unos 
con éxito y otros en la oscuridad, son hermanos que no se conocen. 
 
He estado alcanzadísimo de trabajo; pero ya ve con qué amor voy a 
escribir hoy, para que las tenga mañana temprano, las líneas sobre su 
Amalia Paoli, porque de veras tiene Ud. derecho de dueño sobre aquella 
a quien sirve con tan generoso ardor. Por esas cosas, y otras, le quiere 
tan bien su amigo 

José  Martí.    
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ANEXO 4 
 

En Manzanillo, ciudad del benemérito Masó, la noche del veinte y siete 
de enero de mil novecientos veinte y seis, reunidos los abajo firmantes, 
devotos admiradores de la obra patriótica, inmortal, del Apóstol de la 
Patria Cubana, José Martí, a invitación y en el local de la Revista 
Literaria “Orto”, que en esta ciudad es un gallardo paladín de los viejos 
e inmortales ideales de libertad y redención cubana, acordamos levantar 
la presente Acta para que perpetúe, como un recuerdo imborrable, el 
setenta y tres aniversario del natalicio del glorioso iluminado de “Dos 
Ríos”, en este acto, que a semejanza de la tradición cristiana, por el 
considerable parecido que tiene la epopeya de la independencia de Cuba 
con la redención del mundo pagano; hemos acordado llamar La Noche 
Buena Martiniana. Y en fe de ello, como ungidos del ideal y cruzados en 
la paz del amor a la memoria de nuestras reliquias patrias, invocando el 
nombre del Maestro; la firmamos, ofreciendo perseverar en el empeño 
que la Revista “Orto” nos ha trazado. 
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ANEXO 5. 
 

A LA CÁMARA 
 

Por cuanto; todo el mundo cristiano celebra el nacimiento de Jesús, el 
Mártir de Judea, la noche tradicional del 24 al 25 de 
Diciembre, conocida universalmente con el nombre de 
“Nochebuena”. 

Por cuanto; el pueblo de Cuba celebra oficialmente el 28 de Enero de 
cada año el  nacimiento del Apóstol José Martí. 

Por cuanto; el Mártir del Calvario y el Mártir de Dos Ríos vinieron al 
mundo, predestinados o no, para cumplir una misión 
suprema de dulzura y de amor, de justicia y paz, de libertad 
y de concordia. 

Por cuanto; existe tal similitud, tal parecido entre esas dos vidas, que 
bien puede considerarse en la cronología de la religión del 
patriotismo, la noche del 27 al 28 de enero como otra 
“Nochebuena” 

 
POR TANTO 

 
Los Representantes que suscriben tienen el honor de someter a la 
consideración de la Cámara lo siguiente: 

 
PROPOSICIÓN DE LEY 

 
Artículo 1º: Se declara oficialmente la noche del 27 al 28 de Enero de 

cada año “Nochebuena Martiana”, conmemorándose en ella 
el natalicio del Redentor cubano José Martí. 

Artículo 2º: En todos los municipios de la República será obligatoria la 
celebración de la “Nochebuena Martiana”, estando su 
organización a cargo del Sr. Alcalde Municipal y del 
Consistorio. 

Artículo 3º: El Congreso de la República hará una solemne 
conmemoración de la “Nochebuena Martiana”, organizando 
para ello la tradicional Cena en el Salón de los Pasos 
Perdidos del Capitolio Nacional. 

Artículo 4º: Los municipios de la República consignarán en sus 
respectivos Presupuestos las cantidades necesarias para tal 
conmemoración y para la celebración de la “Nochebuena 
Martiana” el próximo año 1937, tomarán los fondos 
necesarios del capítulo de Imprevistos. 
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Artículo 5º: Para la celebración de la Cena en el Salón de los Pasos 
Perdidos por el Congreso de la República, las Comisiones de 
Gobiernos de ambos cuerpos colegisladores, tendrán a su 
cargo las diligencias de la organización, fijando los gastos y 
la forma de satisfacerlos. 

Artículo 6º: Esta Ley comenzará a regir desde su publicación en la 
Gaceta Oficial de la República. 

 
Salón de Sesiones de la Cámara de Representantes, a trece de julio de 
mil novecientos treinta y seis. 
 
(Revista Orto, Manzanillo, octubre de 1936, pp. I y II)  
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ANEXO 6 
 
Ciudad de La Habana, 30 de octubre de 1985. 
“Año del III Congreso del Partido”. 
 
Cro. Rafael Labrada. 
        Provincia Granma. 
 
Estimado compañero: 
 
Como es conocido una de las labores fundamentales que se lleva a cabo 
en todo el país es la revitalización de determinadas manifestaciones de 
la cultura popular tradicional, al calor de las investigaciones practicadas 
por el proyecto “Atlas de la Cultura Popular Tradicional”, del Ministerio 
de Cultura. Esta tarea, sumamente delicada por las implicaciones 
ideológicas y políticas que conlleva y su influencia decisiva en la 
formación de las comunidades, está siendo objeto de análisis y control 
por parte del Departamento de Estudios Culturales. 
 
[…] Sin embargo, hemos recibido información verbal de la Casa de 
Cultura de Manzanillo respecto a la realización de las “Cenas Martianas” 
en distintos centros e instituciones así como del “Baile de la 
Resistencia”. Durante la Reunión Nacional del Atlas celebrada el pasado 
año en su provincia orientamos al cro. que en aquel momento laboraba 
en la provincia la necesidad de revitalizar otras manifestaciones 
positivas del lugar, por ejemplo, las variantes del son. [...] 
 
[...] Sobre las “Cenas Martianas” no creemos necesario ser muy 
explícitos, son fruto del pasado donde tomando como pretexto la 
evocación del Apóstol se reunían determinados sectores a disfrutar de 
un banquete. Actualmente las cenas han sido retomadas por la 
contrarrevolución para sus fines en el extranjero. No negamos la 
posibilidad de que se efectúe un acto de recordación a José Martí el día 
de su natalicio, pero no consideramos conveniente repetir una actividad 
negativa de antaño. 
 
En la expedición efectuada recientemente por nuestros investigadores a 
Granma se orientó iniciar un anteproyecto de revitalización de la Fiesta  
del Día de Reyes, propio del Municipio cabecera, verdadera fiesta 
popular tradicional que aún se recuerda por la población, para ello 
puede contar con nuestra cooperación. 
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Por lo antes expuesto consideramos debe realizarse un análisis con 
todos los elementos a fin de rectificar y ampliar el plan de 
revitalizaciones de la provincia. 
 
En espera de su atención a esta respuesta, le saluda cordialmente. 
 
Lic. Rafael Carralero. 
J´ Dpto. Estudios Culturales. 
Ministerio de Cultura. 
 
Nota: Cuando menos las dos actividades que referimos son de muy mal 
gusto. 
          Este es el juicio de la Comisión Nacional.    
          Te ruego lo analices cuidadosamente y se lo comuniques a 
Riñack. 
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ANEXO 7 
 

Primer artículo aparecido en Orto vinculado al problema puertorriqueño. 
 

“La crisis de Puerto Rico” 
Dr. Benigno Aguirre. 
 
Puerto Rico está al borde de la bancarrota. Lo dicen los mismos 
puertorriqueños, en un mensaje que han dirigido al Congreso de Estados 
Unidos, pidiéndole el nombramiento de una Comisión de su seno, que 
estudie, fiscalice y compruebe las causas dolorosas y crueles de la crisis 
terrible que azota el país hermano. 
 
Es lástima que estas cosas, aunque tristes y lamentables no se 
divulguen entre nosotros, porque su ejemplo serviría de enseñanza al 
pueblo de Cuba, tan interesado en conocer el desenvolvimiento de la 
administración y la política norte-americana en los países de raza 
española. 
 
Desde luego, que la crisis económica es un fenómeno de las finanzas, 
producto de muchas circunstancias, que en ocasiones son ajenas a la 
voluntad de los Gobiernos, pero es incuestionable, que del interés, la 
actividad y competencia con que muchas veces acuden los gobiernos 
capaces, honestos y bien intencionados para aliviar y mejorar la 
situación de sus gobernados, depende en gran parte, que una crisis se 
prolongue y se haga endémica o que se modifique y desaparezca. 
 
Los Estados Unidos constituyen hoy día un país rico, inmensamente rico, 
y con grandes reservas de hombres y dinero, para acudir en auxilio del 
simpático territorio antillano. ¿Por qué no lo han hecho? Es lo que no 
dice el Mensaje. Al contrario, asegura, que de las enormes riquezas que 
produce Puerto Rico, ascendentes a muchos millones de dólares al año, 
los accionistas americanos se llevan del país anualmente, en forma de 
bonos y dividendos, sobre el 70%, con lo cual se ha llegado a restringir 
de tal modo el dinero en circulación, que escasamente llega a siete 
millones de dólares en la actualidad. La deuda pública alcanza a 
cuarenta millones, que al cinco por ciento de interés anual al cabo de 
diez años, alcanzará a sesenta millones. El promedio del salario 
industrial apenas obtiene la cifra de $ 2.50 diarios y el agrícola de 60 
centavos a $ 1.00 y esto es muy significativo, para un país como Puerto 
Rico, que de un millón trescientos mil habitantes que tiene, 
aproximadamente el 70% lo compone la clase trabajadora. Los 
presupuestos oficiales arrojan un déficit de cinco millones anuales, que 
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para nivelarlo, hay que reducir la instrucción del pueblo puertorriqueño, 
la seguridad pública, la sanidad, el ornato y las comunicaciones. A tal 
estado de cosas se ha llegado en este sentido, que vamos a copiar 
textualmente, a continuación, la parte del mensaje que dice así: “El 
50% de la población de Puerto Rico nace y muere analfabeta y en estos 
momentos, nuestro presupuesto escolar se ha reducido en más de $ 
400,000; suprímense 200 escuelas elementales y rurales y se lanza a 
más de 50,000 niños de sus asientos, que mañana pueden estar 
preparados en la lucha por la existencia. A pesar de que nuestro pueblo, 
tiene medios y recursos para impulsar cualquier clase de industria, la 
población obrera de Puerto Rico en sus tres quintas partes permanece 
sin empleo. Las prisiones se han abierto para encarcelar a los 
ciudadanos por centenares, se han aplicado penas máximas y se han 
aterrorizado pueblos, disparando las fuerzas públicas sus carabinas, 
para asegurar el monopolio de los industriales y agricultores protegidos. 
La moderna legislación protectora del trabajo se ignora en este país y lo 
que es mas duro, no se practica, si es que alguien la conoce. Y mientras 
el pueblo sufre estas persecuciones, las enfermedades abaten las clases 
menesterosas y la población campesina se diezma por el abandono de 
los servicios científicos, una nueva contribución o impuesto sobre el 
consumo, amenaza encarecer la vida en más de un 25%”. 
 
Todos estos datos de por sí elocuentes, corroboran la frase de Martí: 
“Las Antillas han de salvarse juntas o juntas han de perecer”. 
 
(Revista Orto, Manzanillo, 31 de marzo de 1926, p. 2) 
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ANEXO 8 
 

Ninguna manifestación del arte escapó al influjo de la presencia 
martiana, muestra de ello resulta este bolero compuesto en 1951 por el 
trovador manzanillero Carlos Puebla. 

 
MARTI 

Martí… 
Esta canción es para ti… 
es la canción del siboney 
que vive alegre en su batey… 
Martí… 
Tu me trajiste la libertad, 
y yo no te podré olvidar 
porque por ti soy feliz… 
Martí… 
Allá en Dos Ríos tengo yo 
la siempreviva que sembré 
nada mas para ti… 
Martí… 
Tú me trajiste libertad, 
y yo no te podré olvidar 
porque por ti Cuba es feliz… 
Feliz… 
          Martí…” 
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Impreso en el Taller Gráfico del CPLL Granma 
Junio, 2004. 

 


